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0 me acuerdo de mi infancia; fui, probablemente, desgraciado como todos los
borriquitos, bonito, gracioso, como lo somos todos; tuve, seguramente, ingenio Vvivo,
puesto que, ya tan viejo como soy, tengo alin mas que mis camaradas.
N Me he burlado mas de una vez de mis pobres amos, que como no eran mas
que hombres, no podian tener el talento de un burro.
Voy a empezar por contaros una de las jugarretas que les hice en el tiempo de mi
infancia.




El mercado

omo las personas no tienen obligacién de saber todo lo que saben los burros,
ignorais, sin duda, los que leéis este libro, lo que es conocido de todos mis
amigos los burros: que todos los martes hay en la villa de Laigle un mercado
C donde se venden hortalizas, mantequilla, huevos, quesos, frutas y otras
excelentes cosas.

Ese martes es un dia de suplicio para mis pobres colegas; lo era también para mi
antes que me hubiese comprado mi buena anciana duefia, vuestra abuela, con la cual
vivo ahora. Yo pertenecia a una granjera exigente y mala. Figuraos, mi querido sefiorito,
que llevaba la malicia hasta recoger todos los huevos que le ponian sus gallinas, toda la
mantequilla y todos lo quesos que le daban la leche de sus vacas, todas las legumbres y
todas las frutas que maduraban en la semana, para llenar las cestas que cargaba sobre mi
lomo.

Y cuando estaba tan cargado que ya no podia mas, la mala mujer se sentaba
encima de los cestos, y me obligaba a trotar asi, abrumado, aplastado, hasta el mercado
de Laigle, que distaba una legua de la granja.

Yo tenia una rabia que no osaba dejar traslucir, por miedo a la vara, con que me
pegaban de firme. Cada vez que yo veia los preparativos de marcha, me ponia a
suspirar, a gemir y a rebuznar, con la esperanza de enternecer a mis amos.

“Vamos gandul —me decian-, ¢quieres callarte? jPues vaya una masica! Julio,
hijo mio, acerca el burro, para que tu madre le ponga la carga... Ahi va un cesto de
huevos... jOtro! Los quesos, la mantequilla.. Ahora el cesto de las hortalizas... Marieta,
hija, trae una silla, para que tu madre pueda montarse... jMuy bien! jBuen viejal... Y
ahora, arread al burro... jPin, pan! Con otras poquitas caricias de esta clase, veréis
cémo trota...”

Y venga pegarme. Yo corria, casi galopaba; pero la duefia no dejaba de pegarme.
Tanta injusticia y tanta crueldad me indignaron, y quise tirar ama y carga al suelo. No
pude, pero di unas buenas sacudidas, que la enlodaron, y me peg6 con tal furia, que
apenas pude llegar hasta la villa. Llegamos, por fin. Me quitaron de mi pobre lomo
desollado la carga. Mi duefia, después de haberme atado a un poste, se fue a almorzar, y
a mi, que me moria de hambre y de sed, no fue para ofrecerme ni una hierba ni una gota
de agua.

Hallé medio de acercarme a las hortalizas durante su ausencia, y me refresqué la
lengua, llenando mi estébmago con un cesto de lechugas y de coles. En mi vida las habia
comido tan ricas, y estaba terminando la dltima col cuando llegé mi ama. Dio un grito al
ver el cesto vacid, y no os repetiré todas las injurias con que me abrumo; era muy
grosera, y cuando se enfurecia decia cosas tan feas que, burro y todo, me hacian
enrojecer. Después empezo a pegarme tan barbaramente, que yo perdi la paciencia y le
solté tres coces: la primera le rompid la nariz y dos dientes; la segunda, el pufo, y la
tercera le alcanzo el estdmago Yy la tir6 al suelo. Veinte personas se precipitaron sobre
mi y me insultaron y me apalearon. Llevaron a la duefia no sé adonde y me dejaron
atado al poste, cerca del cual estaban extendidas las mercancias que y o habia llevado.



Alli permaneci mucho tiempo; viendo que nadie se acordaba de mi, me zampé
todo lo de un segundo cesto, lleno de excelentes verduras; corté con los dientes la
cuerda que me retenia y me volvi tan campante a la granja.

Las personas que topaba en la carretera se sorprendian de verme solo.

-Lleva la cuerda rota- decia uno.

-Se habra escapado- decia otro.

-No le cansaré la carga- afiadia un tercero.

-Atrapale- dijo una mujer a su marido-, y montamos al pequefio en la albarda.

Yo, queriendo dar buena opinion de mi buen caracter, me acerqué a la aldeana y
me paré delante de ella, por si queria subirse en mi albarda.

-iNo tiene traza de malo!- dijo el hombre, ayudando a su mujer a montarse.

Yo sonrei oyendo esto. jMalo! jComo si un burro bien tratado fuese nunca malo!
Si nos volvemos furiosos, desobedientes y testarudos, sélo es para vengarnos de las
palizas que recibimos. Cuando nos tratan bien, somos buenos, mucho mejores que otros
animales.

Llevé a su casa a la mujer y a su hijo, un bonito nifio de dos afios, que me
acariciaba y que hubiera querido guardarme para él. Pero pensé que eso no estaba bien.
Mis amos me habian comprado y yo les pertenecia. Ya estaba bastante vengado con mis
coces. Viendo que la mama iba a ceder al deseo de su nifio, di un salto de lado, y antes
que hubiera podido coger la brida, hui galopando y volvi a mi casa-

Marieta, la hija de mi amo, fue la primera en verme.

-iAh! Ve ahi a Cadichdn. jQué pronto ha vuelto! Julio, ven a quitarle la albarda.

-iMaldito burro! —dijo Julio con mal talante-. Siempre hay que ocuparse de él
¢Por quée vuelve solo? Apuesto a que se ha escapado. jMala bestia, toma! —afiadio,
dandome un puntapié en las patas-. Si supiera que te habias escapado, te arrearia cien
vegajazos.

Acababan de quitarme la albarda y rienda y hui a galope.

A poco oi gritos que llegaban de la granja. Saqué la cabeza por entre unos setos
y Vi que habian llevado a mi ama; Sus hijos eran los que chillaban. Oia que Julio decia a
su padre:

-Padre, voy a coger el Iatigo del carretero; ataré el burro a un arbol y le pegaré
hasta hacerle caer a palos.

-Ve, hijo, pero no lo mates, que perderiamos lo que nos ha costado. Lo venderé
en la préxima feria.

Yo me eché a temblar viendo a Julio correr hacia la cuadra para buscar el latigo.
No habia que vacilar, y esta vez, sin mas escrupulos, corri a los setos que me separaban
del campo, salté por encima y corri, corri mucho tiempo, creyendo siempre que me
perseguian. Por fin, no pude mas, y me detuve y escuché... No oi nada. Entonces
respiré y empecé a alegrarme de verme libre de tan malvados duefios.

Pero si me quedaba en el pais me reconocerian, me atraparian y me devolverian
a ellos. ;Qué hacer? ;Adonde ir?

Miré en trono mio; me hallaba aislado y desgraciado, e iba ya a llorar cuando
noté que estaba a la entrada de un bosque magnifico; era la selva de Saint-Evroult.

“iQué dicha! —me dije-. Hallare ahi hierba tierna, agua, fresco musgo; me estaré
varios dias; después iré a otro bosque, mas lejos, mucho mas lejos de la granja de mis
amos.”

Entré en el bosque; comi alegremente hierba tierna y bebi de una rica fuente.
Empezaba a anochecer, y , tendiéndome en el musgo al pie de un abeto, me dormi en
paz hasta el dia siguiente.






La persecucién

| despertarme comi y bebi, pensando en mi felicidad.
“Ya estoy salvado —me dije-; dentro de dos dias cuando este bien descansado,
A iré mas lejos aun.”
De repente oi el ladrido de un perro y después otro; poco después distingui los
aullidos de toda una jauria.

Algo asustado, me levanté y me dirigi hacia un arroyo. Apenas entré en él,
cuando oi la voz de Julio, hablando a los perros:

-Vamos, perros, buscad a ese maldito burro, mordedle y traédmelo, que yo
pruebe mi vara en sus costillas.

Casi me cai del susto, pero pensé que, andando por el agua, los perros no darian
con el rastro de mis pasos; me eché, pues, a correr por el arroyo, felizmente bordeado
de espesos matorrales. Los ladridos se alejaban, asi como la voz del malvado Julio, y
acabé por no oir nada.

Segui anhelante y agotado el curso del riachuelo, hasta que sali del bosque y me
encontré en unos prados donde pacian mas de cincuenta bueyes.

Me tendi al sol en la hierba; los bueyes no se fijaban en mi, de modo que pude
hartarme y descansar a mis anchas.

Al oscurecer llegaron dos hombres al prado.

-Recojamos los bueyes —dijo uno-. Dicen que hay lobos en el bosque.

-¢Lobos? ¢Quién dice esa tonteria?

-Las gentes de Laigle. Parece que se han llevado un burro y lo han devorado en
el bosque.

-Por si acaso, serd mejor que guardemos nuestros bueyes.

Yo no me movia de mi rincon; la hierba era tan alta, que me escondia del todo;
se llevaron los bueyes hacia el lado opuesto, a la granja que habitaban sus duefios.

Yo no temia los lobos, porque el asno de que hablaban era yo mismo, y en toda
la noche no vi ni rabo de lobo.

Me dormi de un tirén toda la noche, y acababa de desayunarme cuando
volvieron los bueyes, guiados por dos perrazos.

En éstas, uno de los perros me ve, ladra amenazador y corre hacia mi; el otro
hace lo propio. ;Como escapar? Me lanzo sobre las empalizadas que limitan el prado;
afortunadamente pude saltarlas y oi la voz de los hombres que Ilamaban a sus perros.

Continué mi camino y llegué a otra selva, cuyo nombre ignoro.

Debia de estar a mas de diez leguas de mi granja; estaba, pues en salvo; nadie
me conocia y podia mostrarme sin temor de ser devuelto a mis antiguos amos.




Los nuevos duefios

ivi en paz en esta selva un mes. A veces me aburria un poco, pero preferia
vivir solo a vivir desgraciado.

vV Era, pues, feliz a medias, cuando adverti que la hierba diminuia; las
hojas caian, el agua se helaba, la tierra se ponia himeda.

“iAy! —pensé-. /Qué hacer? Si me quedo aqui, perecera de frio y de hambre.
Pero ¢adonde ir?”

A fuerza de pensar, di con un medio de hallar abrigo. Sali de la selva y entré en
un pueblecito proximo. Vi una casita aislada; una buena mujer hilaba, sentada ante la
puerta. Me agradd su aire de bondad y de tristeza. Me acerqué a ella y apoyé mi cabeza
sobre su hombro.

La buena mujer, asustada, dio un grito y se levanté de la silla. Yo, sin moverme,
la miré con aire dulce y suplicante.

-iPobre animal! —dijo-; no tienes aire de malo. Si no tienes amo, yo estaré muy
contenta de que reemplaces a mi pobre Grison, que se ha muerto de viejo, y asi podré
seguir ganando mi vida vendiendo verduras en el mercado. Pero... sin duda tienes amo-
afiadio suspirando.

-¢Con quién habla, abuela?- dijo una dulce voz desde dentro de la casa.

-Con un borriquito que me mira con un aire tan carifioso, que no tengo alma para
echarlo.

-A ver...- dijo la vocecita.

Y al punto vi en la puerta a un hermoso nifio de seis a siete afios. Iba vestido
pobremente, pero muy limpio.

Me miro con curiosidad.

-¢Puedo acariciarlo, abuela?

-Si, pero con cuidado, no te vaya a morder.

El nifio se me acercd y yo no me movi, para no asustarlo; al fin, volvi la cabeza
hacia él y le lami la mano.

JORGE —Abuela, jqué bueno es este burro! Me ha lamido la mano.

ABUELA .- Es raro que esté solo. Mira, Jorge, vete al pueblo y a la posada; alli
preguntards de quién es este asnillo. Quizé su amo lo anda buscando.

JORGE.- ;Llevo el burro?

ABUELA.- No te seguird. Dejemos que haga lo que quiera.

Jorge se fue corriendo y yo troté detras.

Entonces me dijo:

-Ya que me sigues, me dejaras montarme...

Y saltando sobre mi lomo, gritd:

-jArre! jArre!

Yo arranqué con un trotecillo, lo que encant6 a Jorge.

-iSoo! jSoo!- grito al llegar a la posada.

Me paré al punto y el nifio saltd; me quedé a la puerta, tan quieto como si
estuviese atado.

-¢Qué quieres, chico?- preguntd el amo.

-Vengo a saber, sefior Duval, si ese burro es suyo o de algun parroquiano.



El sefior Duval me mir0 atentamente.

-No- contesto-; no es mio ni de nadie que yo conozca.

Jorge se volvio a montar en mi; eché a andar y €l a preguntar de puerta en puerta
de quién era yo.

Nadie me reconocio y volvimos a casa de su abuela, que seguia hilando a la
puerta.

JORGE.-Abuela, el burro no es de nadie. ¢ Qué haremos? No quiere dejarme...

ABUELA.-Pues entonces, Jorge, no lo vamos a dejar afuera. LIévalo a la cuadra
del pobre Grison, ponle heno y un cubo de agua. Mafiana lo llevaremos al mercado;
quiza esté alli su amo.

JORGE.- ;Y si no aparece el amo, abuela?

ABUELA.-Pues lo guardaremos hasta que lo reclamen. No vamos a dejarlo
perecer de frio o caer en manos de algun bribon que le pegue y lo maltrate.

Jorge medio6 de comer y de beber, me acaricid y le oi decir al cerrar la puerta:

-ijOjala no tenga amo y se quede con nosotros!

Al dia siguiente la abuela me puso una albarda ligera y una correa al cuello;
Jorge le llevd un cesto de verduras que se coloco en el regazo después de montar y nos
fuimos al mercado de Mamers.

La buena mujer vendi6 bien sus legumbres; nadie me reconocié y yo volvi con
mis nUevos amos.

Vivi con ellos cuatro afios. Fui feliz; no hacia mal a nadie; los servia bien; queria
mucho a mi amito, que no me pegaba nunca; no me cansaba demasiado; me
alimentaban con abundancia. Por lo demas, no soy glotén. En verano, las mondaduras
de las legumbres, la hierba que no querian los caballos ni las vacas; en invierno, heno,
peladuras de patatas, nabos, zanahorias: esto nos basta a nosotros los burros.

Sin embargo, habia dias perores, y eran aquellos en que mi ama me alquilaba a
los nifios de la vecindad. No era rica, y los dias que no tenia trabajo procuraba ganar
algo alquilandome a los nifios del castillo vecino, que no siempre eran buenos.

He aqui lo que me ocurri6 un dia durante uno de estos paseos.
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El puente

abia seis burros alineados en el patio; yo era uno de los mas hermosos. Tres
nifias nos trajeron avena; mientras comia escuchaba lo que decia los nifios.
CARLOS.- Vamos a escoger nuestros burros. Yo, por de pronto, elijo
éste. (Y me sefialaba a mi.)
-iSi, ta siempre te has de llevar lo mejor! —dijeron a coro los otros-. Hay que
sortearlos.

CARLOS.- ;Cémo vamos a sortearlos?

ANTONIO.- Se los numera uno, dos tres, cuatro, cinco y seis, se ponen los
ndmeros en un saco y se saca a la suerte.

-iEso!- dijeron los otros cinco-. Ernesto, haz los nimeros mientras nosotros los
escribimos sobre el lomo de cada burro.

“Estos chicos son tontos —pensaba yo-. Si tuvieran el talento de un burro, en vez
de escribirnos los numeros, con ponerlos alineados junto a la pared y contarnos, ya
estaba.”

Entre tanto. Antonio habia traido un carbon y me escribia un enorme 1 en la
grupa; mientras otro escribia el 2 sobre mi camarada, yo me sacudo fuerte y he aqui que
desaparece el 1 trazado con carbon.

Va mi camarada, que me habia visto sacudirme y que era muy malicioso, y se
sacude también.

Antonio empieza a enfadarse; los otros se rien y se burlan de él. Yo hago una
sefial a los camaradas y nos dejamos numerar. Ernesto vuelve con los numeritos en un
pafiuelo, y, mientras los sacan, vuelvo a hacer otra sefia a mis camarada y todos nos
sacudimos a mas y mejor. Los numeros se borran. Los chicos se enfadan y se insultan;
mis camaradas y yo rebuznamos.

El alboroto atrae a los papas y a las mamas. Se les explica lo que hay. Por fin
uno de los papas discurre alinearnos junto a la pared. Se sacan los nimeros.

-iUno! Grita Ernesto. (Era yo.)

-iDos!

-j Tres!

Y asi hasta el altimo.

-Ahora, arranquemos —dice Carlos-. Yo, el primero.

-iOh, ya sabré yo alcanzarte! -contesta vivamente Ernesto.

-iA que no!- dice Carlos.

-iA que si!- replica Ernesto

Carlos pega a su burro, que sale al galope.

Yo arranco también, tan ligero, que pronto alcanzo a Carlos y a su asno.

Ernesto esta encantado; Carlos, furioso.

Yo corria como el viento; pronto dejo atrds a Carlos y 0igo a los otros que se
rien y gritan:

-iBravo por el burro nimero uno! jBravo!... corre como un caballo.

El amor propio me da valor; sigo galopando hasta que llegamos a un puente. Me
detengo de pronto; acababa de ver que un ancho tablon del puente estaba podrido; yo no
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queria caer al agua con Ernesto, sino volver con los otros, que se habian quedado muy
atras.

-ijAl puente, borriquito mio, al puente!- me dijo Ernesto.

Yo resisto y me arrea un varazo.

Sigo marchando hacia los otros.

-iTerco! jMala bestia! ¢Quieres volverte y pasar ya el puente?

Y yo siempre andando hacia los camaradas; me reuno a ellos, a pesar de las
injurias y de los palos de aquel perverso chico.

-¢Por qué le pegas al burro, Ernesto? —dice Carolina-. Es muy bueno; él te ha
hecho pasar a Carlos.

-Le pego porque se obstina en no pasar el puente —dice Ernesto-; se empefia en
volver sobre sus pasos.

-Sera porque estaba solo; ahora que estamos todos reunidos, pasara el puente
como los demés.

“iDesgraciados! —pensaba yo-. Todos van a caer al rio. Voy a ver como les
demuestro que hay peligro.”

Vuelvo al galope hacia el puente, con satisfaccion de Ernesto y algazara de los
nifos.

Galopo hasta el puente; alli me detengo de pronto como si tuviese miedo.

Ernesto, asombrado, me incita a seguir; yo retrocedo con un aire de espanto que
sorprende mas aun a Ernesto. El imbécil no veia nada y, sin embargo, el tablén podrido
era harto visible.

Los otros miraban los esfuerzos de Ernesto por hacerme cruzar el puente y los
mios para no cruzarlo. Acaban por apearse y me empujan y me pegan; yo N0 me muevo.

-iTirale del rabo! —exclama Carlos- Los burros son tan tercos, que si se les
quiere hacer retroceder, adelantan.

Y he aqui que quieren agarrarme por la cola; todos me pegan, y yo, parado.

-Espera- dice Carlos-; voy yo a pasar primero y tu burro me seguira de fijo.

Quiere avanzar, yo me planto de través ante el puente, y me hace retroceder a
palos.

“iBueno! —me digo-, si este malvado quiere ahogarse, que se ahogue; yo ya he
hecho lo que podia por salvarle; que beba unos tragos, ya que tanto lo desea...”

Apenas su burro pone la pata en el tablon podrido, éste se rompe, y he aqui
Carlos y su borrico al agua. Por mi camarada no habia cuidado, porque sabia nadar
como todos los asnos. Pero Carlos se agitaba y chillaba sin poder salir.

-iUna vara, una vara! —decia.

Los nifios gritaban y corrian por todas partes. Por fin, Carolina ve una larga
rama, la recoge y se la tiende a Carlos, que la agarra. Su peso arrastra a Carolina, que
pide socorro.

Ernesto, Antonio y Alberto corren y con mil trabajos logran sacar al desdichado
Carlos, que habia bebido méas de lo que tenia sed y que estaba hecho una sopa.

Cuando lo ven en salvo, los chicos empiezan a reirse de su lamentable traza.
Carlos se enoja; los nifios montan en sus burros y le aconsejan, riéndose, que entre en
casa para mudarse de ropas.

Sube todo mojado en su burro. Yo me reia de su ridicula facha. La corriente se
habia Ilevado su sobrero y sus zapatos, el agua le corria hasta el suelo, y su aire furioso
acababa de ponerle risible.

Debo afadir que el burro de Carlos era aborrecido de todos nosotros, porque era
refiidor, gloton y muy bestia, lo que es raro entre los borriquitos.
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Por fin, Carlos desaparecio y los nifios se calmaron. Me acariciaron y admiraron
mi talento; después regresamos todos, yo a la cabeza de la banda.

';--t. ';--. ';--. ';--. ';--. *J-. ';--. ';--. ':.--. ';--.* ';--t.
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El cementerio

bamos al paso y nos acercabamos al cementerio del pueblo, que esta a una
legua del castillo.
-Si tomasemos otro camino... -dijo Carolina.
CECILIA.- Por qué?
CAROLINA. —-No me gustan los cementerios.
CECILIA.- (Con aire burldn.) ¢Crees que te vas a quedar alli dentro?
CAROLINA.-No, pero pienso en los pobre muertos y me da pena.
Los nifios se burlaron de Carolina y pasaron adrede junto a los muro.
De pronto, Carolina detiene su burro y corre a la verja, la traspasa vivamente,
entra en el cementerio, mira en torno suyo y corre hacia una tumba recién removida.
Ernesto la habia seguido con inquietud y la alcanz6 en el momento en que
Carolina levantaba a un nifio como de tres afios, a quien habia oido llorar.
CAROLINA.- {Qué tienes, pequefio, y por que lloras?
El nifio sollozaba sin poder contestar; era muy bonito e iba muy misero.
CAROLINA.- ;Como es que estas solito aqui?
EL NINO.- (sollozando.) Me han dejado. Tengo hambre.
CAROLINA.- .Y quién te ha dejado aqui?
EL NINO.- Los hombres negros... Hambre.
CAROLINA.- Ernesto, ve a buscar provisiones; hay que dar de comer a este
pobrecito; ya nos explicara después por qué esta aqui.
Ernesto corrid al cesto de las provisiones, mientras Carolina procuraba consolar
al chiquitin.
Ernesto reaparecid con toda la banda, atraida por la curiosidad.
Le dieron al nifio un trozo de pollo frio y sopa en vino. A medida que comia, sus
lagrimas se secaban y ponia carita risuefia.
Carolina le pregunt6 cémo es que estaba tendido sobre aquella tumba.
EL NINO.- Han metido a abuela aqui. Quiero esperarla...
CAROLINA.- ;Y tu papa?
EL NINO.- Yo no sé.
CAROLINA.- Y tu mama?
EL NINO.- Yo no sé. Los hombres negros se la llevaron, como a la abuela.
CAROLINA.- Pero... ;quién te cuida?
EL NINO.- El ama.
CAROLINA. - ;Y donde esta tu ama?
EL NINO.- Por ahi...
CAROLINA.- ;Y qué hace?
EL NINO.- Come hierba.
CAROLINA.- (Hierba?
Todos los nifios se miraron con sorpresa.
CECILIA.- Estara loca...
ANTONIO.- No sabe lo que se dice. Es muy pequefio.
ERNESTO.- Vamos a decirle que nos lleve a su casa; alli veremos a su ama y
nos explicara.
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CAROLINA. - ;Sabes ir a tu casa?

EL NINO.- Si, pero solito no voy; tengo miedo de los hombres negros.

CAROLINA.- Vamos contigo; ensefia por donde se va.

Carolina se mont6 en su burro, llevando al pequefio en brazos, que sefial6 el
camino, y cinco minutos después llegamos a la cabafia de la tia Thibaut, que se habia
muerto la vispera y a quien habian enterrado por la mafana.

El nifio corrié a la casa y llamo:

-jAma, ama!

Al punto aparecio una cabra, corrié hacia el nifio y demostré su alegria al verlo
con mil saltos y caricias.

El nifio la besaba y decia:

-Mamar

La cabra se tumbo en el suelo; el chiquito se echd junto a ella y se puso a mamar
tan campante.

ERNESTO.- jAnda, quién es el ama!

ANTONIO.- Pues ya no tenemos nada que hacer. Ahi te quedas con tu cabra.

Los nifios se indignaron.

CAROLINA.- Estaria muy mal abandonar a este nifio, que se moriria sin
cuidados de nadie.

ANTONIO.- jQué! ;Te lo vas a llevar a tu casa?

CAROLINA. .- Ciertamente. Mama vera si tiene alguien y entre tanto lo guardara
en casa.

ANTONIO.- ;Y nuestra excursion? ;Vamos a volver todos a casa?

CAROLINA.- No. Ernesto hara el favor de acompafiarme y vosotros podéis
seguir vuestro paseo; sois cuatro y os podéis pasar sin Ernesto y sin mi.

ANTONIO.- Tiene razén; montemos en nuestros burros, y a divertirnos.

Y se fueron, dejando a la buena Carolina con su primo Ernesto, a quien llevaba
yo.

Comprendi, con mi inteligencia acostumbrada, que convenia llegar cuanto antes
al castillo. Me puse a galopar y mi comparfiero me siguio; llegamos en media hora.

Carolina cont6 lo que nos habia ocurrido con el nifio. Su mamé no sabia qué
hacer, cuando la mujer del guardian se ofrecio a criarlo con su hijo, que era de la misma
edad. La sefiora acept6 el ofrecimiento.

Hizo preguntar en el pueblo quién era aquella criatura y qué era de sus padres.
Se supo que el padre habia muerto hacia un afio y la madre hacia seis meses; que el nifio
se habia quedado con su vieja abuela, mala y avara, que habia muerto el dia anterior.

Nadie pensé en el nifio, que habia seguido al atadd hasta el campo santo. Por lo
demas, su abuela poseia bienes y el nifio no era pobre.

Fueron a buscar a la cabra que criaba al nifio, y éste con el tiempo fue una buena
persona.

Le conozco; se llama Juan Thibaut; no hace nunca dafio a los animales, lo que
demuestra su buen corazén y me quiere mucho, lo que indica su talento.

T I I RO R TR TR TR TR
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VI
El escondite

o era feliz, pero mi dicha habia de terminar pronto.
El padre de Jorge era soldado; volvio a su pueblo, trajo algun dinero,
v que le habia dejado al morir su capitan, y la cruz, que le habia dado su
general.

Compro una casa en Mamers, se llevo a su nifio y a su anciana madre, y me
vendio a un vecino que tenia una pequefa granja.

Yo estuve muy triste al dejar a mi buena duefia y a mi buen amito Jorge; los dos
habian sido buenos para miy yo habia cumplido bien mis deberes.

Mi nuevo duefio no era malo, pero tenia la tonta mania de querer hacer trabajar a
todo el mundo, a mi como a los demas.

Me engancharon a un carrito y me hacian transportar tierra, estiércol, manzanas,
lefia. Yo empezaba a volverme perezoso; no me gustaba estar enganchado y, sobre todo,
no me gustaban los dias de mercado.

No me cargaban demasiado y no me pegaban, pero ese dia tenia que permanecer
sin comer desde la mafiana hasta las tres o las cuatro de la tarde. Cuando el calor
apretaba, yo me moria de sed y habia que esperar a que todo estuviese vendido y
cobrado, que se hubiera despedido de los amigos y que se hubieran echado unos tragos.

No era yo muy bueno entonces; queria que me tratasen con carifio, sin lo cual
trataba de vengarme.

He aqui lo que discurri un dia: el de mercado se madrugaba mas que de
costumbre; se cogian legumbres, se hacia mantequilla, se recogian los huevos. Me
acostaba fuera durante el verano, en un gran prado. Veia y oia los preparativos y sabia
que a las diez de la mafiana tenian que venir a buscarme para engancharme al carrito,
lleno de todo lo que querian vender. Habia observado en el prado un gran barranco lleno
de matorrales y de espinas; pensé que podia esconderme de modo que no me hallasen en
el momento de la marcha.

El dia de mercado, cuando empezaban las idas y venidas de los de la granja, yo
me meti callandito en el barranco y me escondi tan bien, que era imposible dar
conmigo.

Hacia ya una hora que estaba alli, achantado bajo los matorrales, cuando oi al
chico que me llamaba, corriendo por todos lados. Sabia sin duda por el amo que yo
habia desaparecido, porque después oi la voz del propio, llamando a su mujer y a los
criados para que me buscasen.

- Vamos, corred, muchachos; no puede estar muy lejos; id de prisa y traedlo, que
el tiempo pasa y vamos a llegar tarde.

Todos echan a correr por campos y bosques, llamandome. Yo me reia achantado
en mi escondite.

Las pobres gentes volvieron sudorosas y cansadas; el duefio, cerca de mi, soltaba
juramentos y decia que sin duda me habian robado y que yo habia sido un estlpido en
dejarme llevar; hizo enganchar al carrito uno de sus caballos y se fue renegando.

Cuando me vi solo, saqué la cabeza con precaucion y después sali del todo.
Corri al otro lado del prado, para que no pudieran adivinar de donde salia, y me puse a
rebuznar con todas mis fuerzas.
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Al ruido, acudieron los criados de la granja.

- jToma! Ya ha vuelto... - exclamo el pastor.

-¢De donde viene? — dijo la duefia.

En mi gozo de haberme librado del mercado, corri hacia ellos. Me recibieron
muy bien, me acariciaron, me dijeron que era muy listo por haberme salvado de los
ladrones, y tanto me alabaron, que yo senti remordimiento, pues comprendia que mas
merecia palos que caricias.

Me dejaron pacer tranquilamente. Cuando el amo volvid y supo de mi regreso se
puso muy contento, pero también muy sorprendido. Al otro dia dio la vuelta al prado y
tapd con cuidado todas las brechas de la empalizada que lo rodeaba.

-Sera bien listo si se escapa otra vea —dijo-. He tapado con espinas hasta las méas
pequerfias aberturas; no puede pasar ni un gato.

La semana paso tranquilamente y ya ni pensaban en mi aventura.

Pero al llegar el dia del mercado, volvi a mis mafias y me escondi en aquel
barranco que me evitaba tanto cansancio y tanto aburrimiento.

Me buscaron como la otra vez, se asombraron alin mas y creyeron que un habil
ladron me habia llevado, haciéndome saltar la empalizada.

El amo se fue suspirando, otra vez con el caballo enganchado a mi carrito.

Como la semana anterior, sali de mi escondrijo cuando me vi solo; pero juzgué
mas prudente no anunciarme con mis rebuznos.

Cuando me hallaron paciendo tranquilamente en el prado, y cuando el amo supo
que yo habia vuelto poco después de su marcha, noté que sospechaban de mi; me
miraron con aire receloso y noté que me vigilaban méas que antes.

Pero me burlaba de ellos pensando:

“Muy listos tenéis que ser, amiguitos, si descubris mi jugarreta; soy mas fino que
vosotros y os volveré a engafar siempre.”

Me escondi, pues, por tercera vez. Mas apenas me habia ocultado en mi
barranco, cuando oi el fuerte ladrido de un perro de presay la voz de mi amo que decia:

-iBuscale, Alerta! Baja al barranco y muérdele... jAnda, Alerta!

Alerta, en efecto se lanzé a mi agujero y me mordia las patas y la tripa; me
habria devorado si no me decido a saltar fuera del barranco; iba a huir sobre la
empalizada, cuando el granjero, que me esperaba, me echd un lazo corredizo y me
detuvo en seco. Se habia armado de latigo y me lo hizo sentir rudamente; el perro me
mordia mientras mi amo me pegaba; yo me arrepentia amargamente de mi pereza.

Por fin, el granjero echd a Alerta, dej6 de pegarme y me llevd, hecho una
lastima, a engancharme al carrito.

Supe después que uno de los chicos del amo se habia quedado espidandome en el
prado; me vio salir del escondite y se lo dijo a su padre. jEl traidorzuelo!

Desde entonces fueron mas severos para mi; quisieron encerrarme, pero yo hallé
medio de abrir todas las barreras con los dientes; si era un pestillo, lo levantaba; si era
un boton, lo giraba; si era un cerrojo, descorria.

Yo entraba y salia por todas partes. El granjero juraba, renegaba y me pegaba; se
volvié malo para mi y yo cada vez peor para €l. Me sentia desgraciado por culpa mia;
comparaba mi miserable vida con la que llevaba otras veces con estos mismos amos;
pero, en vez de corregirme, me volvia cada vez mas terco y malicioso.

Un dia, en el huerto, me comi todas las lechugas; otro tiré por el suelo a su hijo
pequefio, que me habia acusado; otra vez me pimplé un cubo lleno de leche, que tenian
para hacer mantequilla. Aplastaba sus pollitos y sus pavipollo, mordia a sus cochinos;
en fin, tan malo me volvi, que la duefia pidié a su marido que me vendiese en la feria,
que iba a celebrarse a los quince dias.
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Me habia puesto tan flacucho a fuerza de palos y de mala alimentacion, que,
para venderme mejor, prohibieron a los criados que me pegasen, no me hicieron trabajar
y me dieron bien de comer; fui muy feliz durante esos quince dias.

Mi amo me llevo a la feria y me vendid en cien francos. Al dejarle, de buena
gana le hubiera arreado un buen mordisco, pero temi dar mala opinion de mi a mis
nuevos duefios, y me contenté con volverle el rabo con un gesto de desprecio.
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VI
El medallén

ui comprado por un sefior y una sefiora que tenian una hija de doce afios
siempre enferma y que se aburria.
F Vivia en el campo, muy solita, porque no tenia amigas de su edad. Su
padre son se ocupaba de ella; su mama si la queria, pero no podia sufrir ver
que ella quisiese a nadie, ni siquiera a los animales. Sin embargo como el médico le
habia ordenado distraccion, pens6 que algunas excursiones en burro la divertirian.

Mi amita se llamaba Paulina; era muy buena y muy linda. Todos los dias la
llevaba a pasear por los bonitos senderos de los bosquecillos que yo conocia.

Al principio nos acompafiaba un criado, pero cuando vieron que yo era manso y
cuidadoso de mi amita, la dejaron ir sola. Me llamaba Cadichon, nombre que me ha
quedado.

-Con un burro como éste- le decia su padre —no hay peligro; es inteligente como
una personay siempre sabra traerte a casa.

Saliamos, pues, juntos. Cuando se cansaba del paseo, yo me acercaba a un alto
del terreno para que pudiera apearse. La conducia cerca de los avellanos cargados de
frutos y me paraba con el fin de que los cogiese a su gusto.

Mi amita me queria mucho; cuando el mal tiempo no nos dejaba salir, venia a la
cuadra a traerme pan, hojas de lechuga, zanahorias; me hablaba, aun creyendo que yo
no la entendia; me contaba sus penas y a veces lloraba.

-iOh mi pobre Cadichon! —decia-. Eres un burro y no puedes comprenderme,
pero eres mi Unico amigo. Mama me quiere, pero es tan celosa que no consiente que yo
quiera a nadie, y me aburro tanto...

Y Paulina lloraba y me acariciaba.

Un dia lleg6 corriendo hacia mi muy alegre.

-Cadichon —me dijo-, maméa me ha dado un medallon con sus cabellos; quiero
afiadir los tuyos, porque también td eres mi amigo.

En efecto, Paulina cort6 un poco de mi crin, abrié el medallén y los mezclé con
los de su mama.

Yo estaba la mar de orgulloso de ver mis pelos en un medallon, pero debo
confesar que no era de lindo efecto; grises y rudos, se mezclaban feamente con los de
mama. Paulina no se daba cuenta, y estaba admirando su medallén, cuando la mama
entro y dijo:

-¢Qué miras ahi?

PAULINA. - (Escondiéndolo a medias.) Mi medallén, mama.

LA MAMA .- ;Y para qué lo has traido aqui?

PAULINA. - Para ensefidrselo a Cadichon.

LA MAMA .- jQué patochada! ;Qué va a entender éI?

PAULINA.- Si que entiende, mama. Me ha lamido la mano cuando...

Paulina se puso colorada y se callo.

LA MAMA - jAcaba! ;Cuando qué?

PAULINA .- Si te lo digo, me vas a refiir...

LA MAMA - (Con viveza) ;Qué es ello? Vamos, habla. Apuesto a que has dado
tanta avena a Cadichdn que se ha empachado.
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PAULNA.- No, nada de eso... Es que... he cortado unos pelos a Cadichon
para... ponerlos en el medalléon.

LA MAMA - (Furiosa.) jY qué has hecho de mi mechon de pelo?

PAULINA.- (Presentando el medallon). Pues aqui esta también.

LA MAMA. - iMi pelo mezclado con el del burro! jDe modo que el burro
merece tanto carifio como yo!

Y arrancando el medallén de manos de la pobre Paulina, lo tira al suelo, lo patea
y lo hace trizas. Después, sin mirar a su hija, sale de la cuadra ando un portazo.

Paulina estalla en sollozos y, abrazandose a mi cuello, exclama:

-jCadichon, ya ves cdmo me tratan! Pero te querré siempre, porque ere bueno, y
no me das ningln pesar y procuras divertirme en nuestros paseos.

Yo estaba conmovido, pero no podia darle a entender que la comprendia. Sentia
rabia contra aquella madre que por estupidez o por exceso de ternura hacia su hija la
hacia tan desgraciada.

En éstas, una doncella abre la puerta y dice a Paulina:

- Sefiorita, su mama no quiere que esté usted en la cuadra con Cadichon, y dice
que su puesto esta en el salén y no en la cuadra.

Paulina, sin replicar, me abraz6 una vez mas y senti correr sus lagrimas sobre mi
cuello.

Desde ese tiempo se puso mas triste y empeoro; tosia; yo la veia palidecer y
adelgazar. El mal tiempo nos impedia dar largos paseos.

Cuando me conducian ante la puerta del castillo, Paulina se montaba en mi lomo
sin hablarme; pero cuando nos perdiamos de vista, saltaba al suelo, me acariciaba y me
contaba sus penas para aliviar su corazon y pensando que yo no podia entenderla.

Asi fue como supe que su mama estaba siempre de mal humor desde la aventura
del medallén, que Paulina se aburria y se entristecia mas que nunca y que la dolencia
que sufria se iba haciendo cada vez més grave.
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VI
El incendio

na noche empezaba a dormirme y me despertaron los gritos de jFuego!
Inquieto, asustado, traté de librarme de la correa que me sujetaba;
U pero por mas que tiraba, la maldita correa no se rompia. Por fin se me
ocurrid cortarla con los dientes, lo que logré después de algunos esfuerzos.

La luz del incendio iluminaba mi cuadra; los gritos aumentaban; yo oia los
lamentos de los criados, el crujir de las paredes, las tablas que se desmoronaban,
devoradas por las llamas; el humo entraba en la cuadra y nadie se acordaba de mi ni se
le ocurria la caritativa idea de abrir mi puerta para que yo pudiese escapar.

Las llamaradas aumentaban; sentia un calor sofocante.

“iSe acab6! —pensé-. Estoy condenado a quemarme vivo... jQué horrorosa
muerte! jOh, Paulina, mi querida amita! Has olvidado a tu pobre Cadichén.”

Apenas habia pensado esto, cuando mi puerta se abrié con violencia y oi la voz
aterrada de Paulina, que me llamaba.

Feliz de verme salvado, me lancé hacia la puerta, e ibamos a salir, cuando un
crujido espantoso nos hizo retroceder. Un edificio enfrente de la cuadra se habia
hundido; sus escombros interceptaban la salida; mi pobre amita debia perecer por haber
venido a salvarme.

El humo, el calor y el polvo nos ahogaban. Paulina se dejo caer a mi lado. Tome
subitamente un partido peligroso. Agarré con los dientes el vestido de la nifia, casi
desmayada, y me lancé al través de las vigas llameantes que cubrian el suelo.

Tuve la suerte de atravesarlo todo sin que se prendiese el vestido; me detuve
para ver a qué lado debia dirigirme: todo ardia en torno nuestro. Desesperado, iba a
depositar en el suelo a Paulina, completamente desmayada, cuando adverti una bodega
abierta; me precipité, porque sabia que estariamos seguros en las bodegas, de sélidas
bovedas, del castillo.

Dejé a Paulina cerca de un cubo de agua, para que pudiera mojarse las sienes y
la frente al volver en si, lo que no tardo en suceder.

Cuando se vio salvada y al abrigo de todo peligro, se puso de rodillas y dirigié
una conmovedora oracion a Dios por haberla preservado de tan terrible peligro. Después
me dio las gracias con un carifio que me enternecid. Bebié unos tragos de agua y
escuchd. El fuego continuaba sus estragos y todo ardia.

-iPobre mamé y pobre papa! —dijo Paulina-; sin duda creen que he perecido
desobedeciéndolos por ir a buscar a Cadichdn. Ahora hay que esperar a que el incendio
se acabe, aunque pasemos la noche en la bodega. Mi buen Cadichén —afiadi6-, gracias a
ti, vivo.

No hablé mas, porque se durmio, con la cabeza apoyada en un tonel vacio, Yo
tenia sed; bebi del cubo y no tardé en dormirme a mi vez.

Me desperté de madrugada. Paulina dormia adn. Abri la puerta: todo estaba
guemado Yy extinguido; era facil, saltando sobre los escombros, salir fuera del patio del
castillo.

Paulina abrio los ojos, corrio hacia la puerta y mird en torno suyo.

-Ven, Cadichon —me dijo-; salgamos ahora; busquemos a papa y maméa para
tranquilizarlos; sin duda me creen muerta.
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Salio entre las paredes hundidas y las vigas aun humeantes. Yo la seguia; se
monté en mi lomo y me dirigi al pueblo. No tardamos en encontrar la casa donde se
habian refugiado los padres de Paulina, que creian a su hija perdida y estaban
desconsolados.

Cuando la vieron, dieron un grito de alegria y se lanzaron hacia ella, que les
contd con cuanto valor la habia yo salvado.

En lugar de acariciarme, la madre me mird con ojos indiferentes, y el padre ni
me mir0 siquiera.

-Por culpa suya has estado a punto de perecer —dijo la mama-. Si no hubieras
hecho la locura de ir a abrirle la cuadra, tu padre y yo no habriamos pasado esta noche
de desolacion.

-Pero es él quien... -iba a explicar Paulina.

-Callate —dijo su madre-; no me hables mas de ese animal que aborrezco, y que
por poco te cuesta la vida.

Paulina me mird con penay se calld.

Ya no volvi a verla. El espanto del incendio, la noche pasada sin acostarse y el
frio de la bodega aumentaron su dolencia.

La llevaron a la cama, de donde ya no se levant6. Murié al cabo de un mes, sin
importarle la vida ni temer la muerte. A veces, me nombraba en el delirio de la fiebre.

Nadie se ocupaba de mi. Cuando vi salir de la casa el atatd que llevaba el cuerpo
de mi pobre amita, senti un dolor agudo y dejé aquella tierra a la que nunca mas he
vuelto.
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IX

Carrera de burros

0 vivia miserablemente a causa del invierno; habia escogido una floresta,
donde apenas si hallaba lo justo para no perecer de hambre y de sed.

Y Cuando el frio helaba los arroyos, comia nieve; me alimentaba de
cardos y dormia bajo los abetos.

Iba algunas veces a los alrededores de un pueblo situado fuera del bosque, para
saber lo que pasaba por el mundo.

Un dia, al comenzar la primavera, vi mucha animacion y cierto aire de fiesta en
el pueblo, y (lo que mas me sorprendid) todos los burros de la comarca reunidos, muy
peinados y cepillados, algunos hasta adornados de flores.

“jQué raro! —pense-. ;Qué hacen aqui todos estos camaradas tan peripuestos? jY
qué gorditos estan!”, y me miré a mi mismo, flaco, sucio, con los pelos hirsutos; pero
me sentia fuerte y vigoroso.

Me acerqué para saber lo que significaba esta reunién de asnos, cuando uno de
los mozos que estaba con ellos me vid y se echd a reir:

-iMirad qué burro tan elegante se nos viene aqui!

-iY qué lucido! —exclamd otro-. ;Vendra para el concurso?

-Pues que corra también —dijo otro-; no hay miedo de que se lleve el premio.

Una risa general acogio estas burlas, que no me hicieron maldita la gracia. Ya vi
que se trataba de unas carreras. Me puse a escuchar para enterarme bien.

-¢Donde van a correr los burros? —pregunt6 una buena mujer.

JUANICO.- En el prado del molino, tia Tranchet.

TIA TRANCHET.- ;Cuantos burros hay aqui presentes?

JUANICO.- Hay dieciséis, sin contarla a usted, tia Tranchet.

Nuevas risas acogieron esta gracia.

TIA TRANCHET.- (Riendo.) jMira qué chistoso! ¢Y qué gana el primero que
llega?

JUANICO.- Primero, el honor, y ademas, un reloj de plata.

TIA TANCHET.- Me gustaria ser borriquita para ganar el reloj; nunca he tenido
bastante para comprar uno.

JUANICO.- Si tuviera usted un burro, podria correr la suerte.

TIA TRANCHET.- ;Y de qué queréis que yo tenga burro? ;Tengo yo para
comprar uno ni para mantenerlo?

Esta buena mujer me agradaba por su aire bondadoso y alegre. Se me ocurrio
hacerle ganar el reloj. Yo estaba habituado a correr; todos los dias me daba largos trotes
en el bosque, para entrar en calor; y tenia fama, en otros tiempos, de correr como un
caballo.

Eché un trotecillo y me coloqué detras del ultimo burro; desde alli lancé un
vigoroso rebuzno.

ANDRES.- jHola, amigo! Acaba tu musica y largate. No tienes amo y estas
demasiado facha para el concurso.

Me callé, pero sin moverme de sitio. Unos se reian, otros se enfadaban.
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TIA TRANCHET.- Si no tiene amo, va a tener ama. Ya lo conozco ahora; es
Cadichdn, el burro de la pobre sefiorita Paulina; lo echaron cuando la nifia no estuvo alli
para protegerlo y yo creo que ha vivido todo el invierno en la floresta, porque nadie lo
ha vuelto a ver desde entonces. Lo tomo, pues, a mi servicio y va a correr par mi.

-jCadichon! —decian de todas partes-. jEs el famoso Cadichén!

Yo me acerqué a la tia Tranchet, le hice una reverencia y una pirueta, con aire
tan de proposito, que los mozos empezaron a temer que yo ganase el premio.

ANDRES.- (Bajito.) Oye, Juanico: Cadichon tiene pinta de listo y a lo mejor nos
sopla el reloj.

JUANICO.- jQué va! jVaya una facha que hace! Nos vamos a reir... No ira muy
lejos.

ANDRES.- jQué sé yo! Vamos a ofrecerle avena para hacer que se largue.
Anda, ve a buscar un poco y haremos que se vaya antes que se dé cuenta la tia Tranchet.

Yo lo habia oido y entendido todo; asi que, cuando vino Andrés con un pienso
de avena, yo me dirigi a la tia Tranchet, que charlaba con unos amigos. Andres me
siguio y Juanico me tird de las orejas para hacerme volver la cabeza, creyendo que yo
no veia la avena.

No me movi, a pesar de lo que me apetecia. Entonces comenzaron a empujarme
y yo solté un rebuzno con mi mas hermosa voz. La tia Tranchet se volvié y notd la
maniobra.

-¢Qué es eso, chicos? No hay que llevarse a Cadichon. Tenéis miedo de él, a lo
que parece.

ANDRES.- ;Miedo de ese cochino burro? jMiedo vamos a tener!

TIA TRANCHET.- ¢Pues por qué tirais de é1?

ANDRES.- Era para darle este pienso.

TIA TRANCHET.- (Con aire burlén.) jEso es otra cosa! Echadle la avena en el
suelo, que coma a sus anchas.

Andrés y Juanico estaban avergonzados y descontentos, pero lo disimulaban. Yo
estaba encantado. Comi la vena con avidez, y senti que me renacian las fuerzas.

En éstas, el alcalde manda alinear en orden a los burros: yo me puse
modestamente a la cola. Como apareci solo, preguntaron a quién pertenecia.

-A nadie —dijo Andrés.

-A mi —dijo la tia Tranchet.

-Bueno. Apuntad a la tia Tranchet —dijo el alcalde-. ; Todo esta listo? —afiadio-.
iUna, dos, tres! jAl trote!

Los mozos que sujetaban a los asnos soltaron cada cual el suyo, dandoles un
latigazo. Aunque a mi nadie me retenia, arranqué honradamente el Gltimo. Todos me
Ilevaban, pues, alguna ventaja. Pero no habian corrido cien pasos, cuando ya los habia
alcanzado.

Los mozos gritaban y hacian restallar sus latigos en el aire para excitar a sus
borricos. Estos, furiosos de quedarse detras de mi, pobre desconocido de facha
lamentable, redoblaron sus esfuerzos para alcanzarme y adelantarme; dos veces fui casi
cruzado por el burro de Juanico; vi que no debia descuidarme si no queria quedar
vencido. De un vigoroso avance, volvi a pasar mas alla de mi rival; en aquel momento,
me agarraron por el rabo; el dolor casi me hizo caer, pero el honor de vencer me dio el
valor de arrancarme
a su diente, dejando un cacho de mi cola.

El deseo de venganza me puso alas. Corri con tal velocidad, que llegué a la
meta, no s6lo el primero, sino dejando lejos de mi a todos mis rivales. Estaba anhelante
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y agotado, pero feliz y triunfante. Escuché con regocijo los aplausos de los miles de
espectadores que bordeaban el prado.

Adopté un aire vencedor y volvi orgullosamente hasta la tribuna del alcalde, que
debia dar el premio. La tia Tranchet se acerco a mi, me acaricié y me prometié un buen
pienso de avena. Ya tendia la mano para alcanzar el reloj que el alcalde iba a darle,
cuando Andres y Juanico llegaron gritando:

-iEspere, sefior alcalde! Eso no es junto. Nadie conoce ese burro; no le pertenece
a la tia Tranchet que a un recién llegado. Ese burro no cuenta, y el de Juanico ha sido el
primero; con que el reloj tiene que ser para él.

Otro dijo:

-El burro de la tia Tranchet es verdaderamente quien lo ha ganado.

-Sefor alcalde: retina al Consejo Municipal y no decida usted solo.

El alcalde parecio indeciso; cuando yo vi que titubeaba, agarré bruscamente el
reloj con los diente y lo puse en las manos de la tia Tranchet, que estaba temblando, en
espera de la decision del alcalde.

Esta accion inteligente puso a los risuefios de nuestra parte, y me valié aplausos
atronadores.

-He aqui la cuestion resuelta por el vencedor, a favor de la tia Tranchet —dijo el
alcalde riendo, y afiadié maliciosamente, mirando a Juanico y a Andrés-: Amiguitos,
creo que el mas burro de nosotros no es el de la tia Tranchet.

-iBravo! jBravo, sefior alcalde! —gritaban de todas partes.

Y todo el mundo se reia, menos Andrés y Juanico, que se fueron ensefiandome
el purio.

Y yo ¢estaba contento? No; mi orgullo se sublevaba; encontré que el alcalde
habia sido insolente conmigo, creyendo injuriar a mis enemigos al calificarlos de
burros. Eso era ingrato, era cobarde.

Yo habia tenido valor, moderacion, paciencia, talento, Y he aqui mi
recompensa! Después de haberme insultado, me abandonaban. La misma tia Tranchet,
en su alegria de haber ganado el reloj, olvidaba a su bienhechor, no pensaba mas en su
promesa de regalarme con un buen pienso de avena, y se marchaba entre la
muchedumbre sin darme la recompensa que yo tenia tan merecida.

S
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Los buenos amos

e quedé solo en el prado. Estaba triste, y mi cola me hacia sufrir.
Me preguntaba a mi mismo si los burros no eran mejores que las
M persona, cuando senti que una suave mano me acariciaba y oi una voz
dulce que decia:

-iPobre burro! jQué malos han sido para ti! jVen, pobre animal, ven a casa de
abuela, que te dara de comer y te cuidara! jPobre! jQué flaco estas!

Me volvi y vi un lindo pequefio de cinco afios; su hermanita, de unos tres afios,
acudia con la nifiera.

JUANA .- Santiago, ¢qué le dices a ese pobre burro?

SANTIAGO.- Le digo que se venga a vivir a casa de abuela. jEsta solo!

JUANA - Si, Santiago; espera, voy a montarme. Chacha, chacha, subeme...

La nifiera puso a la nifia en mi lomo; Santiago quiso guiarme, pero yo no tenia
bridas.

-¢Qué hacer, chacha?- preguntd Santiago, que tenia gana de hacer pucheritos.

LA CHACHA.- Vamos al pueblo a pedir una cuerda. Ven, Juanita, baja del
borriquito.

JUANA .- (Agarrandose a mi cuello.) No, no quiero bajar; quiero que me lleve a
casa.

LA CHACHA. - Pero no tenemos cuerda para hacerle andar. Ya ves que no se
mueve, como si fuera de piedra.

SANTIAGO.- Espera, chacha, vamos a ver. Yo sé que se llama Cadichdn: me lo
ha dicho la tia Tranchet. VVoy a acariciarlo y a ver si nos sigue.

Santiago se me acercd y me dijo, acariciandome:

-jAnda, Cadichoncito, andal...

La confianza de la criatura me conmovid; noté con placer que en vez de pedir un
palo para obligarme a andar, recurria a los medios de la dulzura y del carifio. Asi, que en
enseguida me puse en marcha.

-iYa lo ves, chacha, me ha entendido! —Exclam¢ Santiago, lleno de alegria, y
corriendo delante para ensefiarme el camino.

LA CHACHA.- jUn burro va a entenderte! Anda porque se aburre aqui.

SANTIAGO.- ;Pero no ves como me sigue?

LA CHACHA .- Porque huele el pan que llevas en el bolsillo.

SANTIAGO.- ; Tendra hambre, chacha?

LA CHACHA .- De fijo. Mira qué flaco esta.

SANTIAGO.- Es verdad. jPobre Cadichén!

Y sacando de su bolsillo el pedazo de pan que la chacha le habia puesto para
merendar, me lo presento.

Yo estaba ofendido de la sospecha de la nifiera y estuve contento de poder
demostrarle que habia juzgado mal, que yo no seguia a Santiago por interés y que
Ilevaba a Juana por pura complacencia.

Rehuse, pues, el pan que me ofrecia el buen Santiago y le lami la mano.

SANTIAGO.- jChacha! jMe besa la mano y no quiere el pan! jQuerido
Cadichdn, cuanto te quiero!
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LA CHACHA.- Mejor para ti si te crees que tienes un burro modelo. Pero te
prevengo que todos son tercos y malos y yo no los quiero ni pizca.

SANTIAGO.- jOh chacha! Mira qué bueno es Cadichdn para mi...

LA CHACHA.- No durard mucho.

Yo le lancé una mirada furiosa, que ella corté porque dijo:

-iQué aire de malo tiene! jMe mira como si quisiera devorarme!

-iY a mi me mira como si quisiera besarme! —dijo Santiago.

Los dos tenian razon; yo me proponia ser bueno para él, Juana y todas las
personas que fueran buenas para mi; y malo para los que me maltratasen o me
insultasen, como lo habia hecho la nifiera. Este mal pensamiento de venganza fue mi
perdicion.

Andando, andando, llegamos al castillo de la abuelita de Santiago y de Juana.

Me dejaron en la puerta y alli me estuve como burro bien educado, sin siquiera
probar el césped que bordeaba el paseo de arena.

Dos minutos después, aparecié Santiago, de mano de su abuela.

-iVen, abuelita, ven a ver qué manso es y cuanto me quiere! No creas a la
chacha....

-No, abuelita, no la creas —afiadio Juana.

-Veamos ese famoso burro —dijo la sefiora sonriendo.

LA ABUELITA.- En efecto, tiene un aire muy carifioso; pero ¢cémo lo vamos a
guardar, si no es nuestro? Hay que buscar a su duefio.

SANTIAGO.- No tiene, abuelita. La tia Tranchet me lo ha dicho. Es Cadichon,
el burro de la pobre Paulina, que se murio; sus padres lo echaron y ha pasado el invierno
solo en el bosque.

LA ABUELITA.- jAh! ;Este es el famoso Cadichon, el que salvé del incendio a
su amita? jAh! Verdaderamente es un asno extraordinario y admirable.

Yo estaba orgulloso de mi reputacion, tan justamente adquirida, y me ponia muy
hueco.

LA ABUELITA.- Pues si, nos lo quedamos, ya que ha sido abandonado y
rechazado por los mismos que debieron cuidarlo y quererlo. Llama a Bouland Y que lo
lleve a la cuadra.

Santiago, encantado, corrié a buscar a Bouland, que llegé en seguida.

LA ABUELITA.- Bouland, lleve ese asno a la cuadra y déle de comer y de
beber. Es el famoso Cadichon; lo echaron al morir su amita; los nifios lo han encontrado
abandonado en el campo y lo han recogido. Asi que lo guardaremos.

BOULAND.- Y muy bien que haré la sefiora en guardarlo. Me han contado de él
cosas asombrosas: dicen que entiende todo lo que se habla. Va a ver la sefiora... Ven,
Cadichdn, ven a comer un pienso de avena.

Yo me volvi al punto y segui a Bouland, que se iba.

-Es asombroso —dijo la abuela-; se ve que lo ha entendido.

Los nifios quisieron acompafiarme a la cuadra; tenia alli por compafieros dos
caballos y otro asno.

Me dieron una enorme medida de avena y pusieron cerca de mi un gran cubo
Ileno de agua.

Tenia sed y empecé por beberme la mitad del cubo; después me zampe la avena,
regocijandome de haber sido conducido alli por el buen Santiaguito.

Hice alin algunas reflexiones sobre la ingratitud de la tia Tranchet; comi un
monton de heno, me tendi sobre mi cama de paja, donde me encontré acostado como un
rey, y me dormi.
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X1

Cadichdén, enfermo

| dia siguiente, toda mi tarea fue la de pasear a los nifios durante una hora.
Santiago me traia por si mismo la avena, y, a pesar de las
A observaciones de Bouland, me daba como para alimentar a tres asnos. Yo me
lo zampaba todo, tan campante. Pero al tercer dia me senti mal; tenia fiebre y
me dolian la cabeza y el estbmago; no pude comer avena ni hierba y permaneci tendido
en la paja.

Cuando Santiago vino a verme, dijo:

-Vamos, Cadichdn, ya es hora de que te levantes; aqui te traigo avena.

Trate de levantarme, pero mi cabeza recay6 pesadamente en la paja.

-jAy Dios mio! jCadichdn esta malo! Bouland, Bouland, acuda...

Bouland se acerco al pesebre y vid que yo no habia comido.

Me tocd las orejas.

-Tiene las orejas calientes...

-¢Y qué quiere decir eso? —exclamé el pobre nifio, alarmado.

-Eso quiere decir que tiene calentura, que le has dado demasiado que comer y
hay que llamar al veterinario.

-¢QUuE es un veterinario? —pregunt6 Santiago, cada vez mas asustado.

-Es el médico de los caballos. Ya lo decia yo. Este pobre burro estaba muy
hambriento, y ademas sofocado de correr tanto en el concurso. Habia que darle poca
avena, sélo hierba para refrescarse...

-jAy Dios mio! jDios miol... Mi pobre Cadichdn va a morirse... jY yo tendré la
culpa! —dijo el pobre pequefio sollozando.

-No, no se va a morir por eso, pero habra que sangrarlo.

-Le hardn mucha pupa... -replicé Santiago sin dejar de llorar.

-No; vas a ver. Lo voy a sangrar yo, en lo que viene el veterinario.

-iNo quiero verlo! —exclamé Santiago escapandose-. Estoy seguro de que le
harés dafio...

Y salié corriendo.

Bouland cogid una lanceta, la apoyd en una vena de mi cuello, dio un pequefio
martillazo y la sangre brotd al punto. Esto me alivio; ya no me ahogaba y pronto pude
levantarme.

Me puse mejor, pero no del todo curado; tardé cerca de ocho dias en
restablecerme.

Santiago y Juana me cuidaron con una bondad que nunca olvidaré. Venian varias
veces al dia; me traian hojas de lechuga, coles, zanahorias, patatas asadas con sal...

Un dia, este buen Santiago quiso darme su almohada porque decia que yo tenia
la cabeza demasiado baja durmiendo. Otra vez, Juana quiso ponerme el edredédn de su
cama para que yo no tuviese frio.

Yo estaba desolado de no poder testimoniarles mi agradecimiento, pero tenia la
desgracia de comprenderlo todo y no poder decir nada.

Me restableci por fin, y supe que se proyectaba una excursién de burros en el
bosque, con los primos y las primas.
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X1l

Los ladrones

odos los nifios estaban reunidos en el patio: habian llevado muchos asnos
de los pueblos proximos. Reconoci a casi todos los de las carreras; el de

T Juanico me miraba con aire inquieto, mientras yo le dirigia miradas
burlonas.

La abuelita de Santiago tenia en su casa a casi todos sus nietos: Camila,
Magdalena, lIsabel, Enriqueta, Juana, Pedro, Luis y Santiago. Las mamas iban a ir
montadas con ellos, y los papéas a pie con sendas varas, para arrear a 10s perezosos.

Antes de partir disputaron por quién tomaria el mejor burro; todos me preferian,
hasta que decidieron echar suertes.

El afortunado fue Luisito, excelente pequefio. Y yo hubiera estado muy contento
de mi suerte si no hubiera visto al pobre Santiaguito enjugarse una lagrima. Yo sentia
pena, pero no podia consolarlo; por lo demas, convenia que aprendiese, como Yo, la
resignacion y la paciencia.

Al montar en su burro, le dijo a su primo Luis:

-Yo estaré cerca de ti, Luis; no hagas galopar demasiado a Cadichdn, para que
y0 no me queda atras.

LUIS.- Pero jpor qué has de quedarte atras?

SANTIAGO.- Porgque Cadichon galopa mas que todos los demas burros.

LUIS.- jComo lo sabes?

SANTIAGO.- Los he visto correr para ganar el premio en la fiesta del pueblo, y
Cadichén los paso a todos.

Luis prometi6 a su primo que no iria demasiado de prisa y los dos partieron al
trote.

Mi camarada no era malo, de suerte que me fue facil ir a la par. Los otros nos
seguian bien o mal, y asi llegamos a un bosgue, donde los nifios iban a visitar las ruinas
de un antiguo convento y capilla. Tenian mala fama en el pais; se decia que, de noche,
se oian ruidos extrafios, gemidos, lamentos, arrastrar de cadenas; algunos viajeros se
burlaban de esto, pero habian ido a las ruinas y no habian vuelto.

Cuando todos se apearon y nos dejaron pacer libremente, los papas y las mamas
cogieron a los nifios de la mano y yo vi con inquietud cémo se alejaban y desaparecian
entre las ruinas.

Yo también me aparté de mis compafieros y me refugié a la sombra de un arco
medio derruido, que estaba proximo al bosque y un poco mas lejos que el convento.

En éstas oi ruido alli cerca y me escondi tras el espesor de un muro, desde donde
yo podia ver sin ser visto. El ruido parecia proceder de debajo de tierra.

No tardé en ver aparecer una cabeza de hombre, que salia con precaucion de
entre los matorrales.

-Nada...- dijo en voz baja, mirando en torno suyo-. Nadie... Podéis venir
camaradas. Que cada cual coja uno de esos burros y se lo lleve a escape.

Se ladeo para dar paso a una docena de hombres, que se deslizaron a lo largo del
lindero del bosque, muy espeso por alli; los asnos, que buscaban la sombra, pacian la
hierba. A una sefial convenida, cada uno de los ladrones cogi6 un burro por la rienda y
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se lo llevo dentro del bosque. Estos burros, en vez de resistir y de rebuznar para dar la
alarma, se dejaron atrapar como unos imbéciles; un cordero no habria sido mas tonto.

Cinco minutos después, los ladrones llegaban al escondite cerca del arco.
Hicieron entrar a mis camaradas uno por uno entre los matorrales, donde
desaparecieron.

Yo oi el rumor de sus pasos, internandose en el subterraneo, y luego todo quedd
en silencio.

“He aqui la explicacion de los ruidos que asustan a los campesinos —pensé-: una
banda de ladrones se esconce en los sétanos del convento. Hay que cogerlos; pero
icomo?”

En éstas oi las voces de los nifios que buscaban a sus burros. Corri a ellos para
impedir que se acercasen al arco y a los matorrales, que escondian tan bien la entrada de
los subterraneos que era imposible darse cuenta.

-jAhi esta Cadichon! —exclamo Luis.

-¢Y los otros? —gritaron los nifios.

-Estaran detras de aquel arco —dijo el papa de Santiago-; hay buena hierba y
habrén querido pacer.

Yo temblé pensando en el peligro que corrian y me puse delante para impedirles
seguir. Quisieron apartarme, pero yo les obstruia el paso de cualquier lado que
intentaban andar, con tal insistencia, que el papa de Luis detuvo a su cufiado y le dijo:

-Esctchame: la insistencia de Cadichon tiene algo de extraordinario. Ya sabes lo
qgue nos han contado de la inteligencia de este animal. Hagamosle caso, créeme, y
volvamos atras.

-Ahora veo —dijo el papa de Santiago- que cerca del arco hay mucha hierba
pateada. ;Sera que han robado nuestros burros?

Se volvieron hacia las mamas y yo les segui, con el corazon alegre por haberles
evitado quiza una terrible desgracia. Vi que todos hablaban bajito, en un grupo.

-¢Qué vamos a hacer? —dijo la mama de Luis-. Un solo burro no puede llevar a
todos los nifios.

-Montemos a los mas pequefios en Cadichdn, y los mayorcitos que sigan a pie
con nosotros —dijo la mama de Santiago.

-A ver, Cadichdn, a ver cuantos vas a poder llevar —dijo la mama de Enriqueta.

Pusieron a Juana, que era la mas pequefia, delante; después, a Enriqueta, después
a Santiago y después a Luis. Ninguno pesaba mucho; yo les hice ver, pillando el trote,
que llevaba a los cuatro sin fatigas.

Después segui al paso, para que pudieran ir conmigo todos, chicos y grandes.

-Maméa- dijo Enrique, que encontraba el camino pesado, ¢por qué papad no ha
buscado nuestros burros?

LA MAMA - Porque tu papa cree que los han robado.

ENRIQUE.- ;Y por quién? Yo no he visto a nadie.

LA MAMA .- No, pero habia huellas de pasos cerca del arco. Démonos prisa a
volver a casa; los tios y los papas iran al pueblo a dar parte.

PEDRO.- ;Para qué?

LA MAMA .- Para prevenir a los gendarmes, a ver si recuperan los burros.

CAMILA. .- Siento que hayamos visitado esas ruinas.

MAGDALENA .- {Por qué? jEs muy hermoso!

CAMILA.- Pero peligroso. jSi en vez de coger los burros los bandidos nos
hubieran agarrado...!

ISABEL.- jImposible! Somos muchos.

CAMILA. - ;Pero si los ladrones son mas?
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ISABEL.- ;Qué? No va a haber un ejército de ladrones.

MAGDALENA.- jCon que haya una docena!

ISABEL.- jQue bobada! ¢Crees que los ladrones van por docenas, como las
ostras?

Los demaés se reian de esta conversacion; pero como empezaban a enfadarse, la
mama de Isabel les hizo callar, diciendo que Magdalena podia tener razén en cuanto al
namero de ladrones.

No tardamos en llegar a casa, donde la sorpresa fue grande al ver a todo el
mundo a pie, y a mi, Cadichdn, llevando a cuatro nifios. Pero cuando los papas contaron
la desaparicion de los burros y mi terquedad en no dejarles aproximarse al arco por
donde querian pasar para buscar a los animales perdidos, los criados hicieron unas
suposiciones absurdas; unos decian que a los burros se los habrian llevado los diablos;
otros pretendian que las almas de las monjitas enterradas alli se habrian apoderado de
ellos para ir a correr mundo. A nadie se le ocurrio la idea de los ladrones escondidos en
los subterraneos.

Los papas hicieron enganchar el coche para dar parte en la Gendarmeria de la
poblacion vecina, y volvieron dos horas después con el oficial y seis gendarmes.

Yo tenia tal fama de inteligencia, que juzgaron la cosa grave al saber la
resistencia que yo habia opuesto a que se acercase nadie al arco. Iban todos armados de
pistolas y de carabinas, prontos a ponerse en campafia.

Sin embargo, aceptaron la comida que les ofrecid la abuelita, y se sentaron a la
mesa con las sefioras y los sefiores.
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Los subterraneos

a comida no fue larga, pues los gendarmes estaban impacientes por hacer su
inspeccion antes que anocheciese. Pidieron a la abuela el premiso para
L llevarme.
-Nos serd muy util, sefiora —dijo el oficial-. Este Cadichén no es un
burro ordinario y ha hecho cosas mas dificiles de las que vamos a pedirle ahora.

-Llévenlo, sefiores —dijo la abuelita-, pero no le cansen mucho, se lo ruego. El
pobre animal ha vuelto con cuatro de mis nietos encima.

Esté tranquila, sefiora; lo trataremos con el mayor cuidado.

Yo tenia ya mi pienso en el cuerpo; avena, una brazada de lechugas, zanahorias
y otras legumbres; bien comido y bien bebido, estaba pronto al trote. Me coloqué a la
cabeza de la tropa, para servir de guia a los gendarmes. Algunos creen que los
gendarmes son severos y duros, y es todo lo contrario; no hay personas mas caritativas,
mas pacientes, y mas generosas que ellos.

Comenzaba a bajar la luz cuando llegamos al convento. Yo les llevé sin vacilar
hasta el arco, cerca de los matorrales por donde habia visto salir a los ladrones. Vi con
inquietud que se quedaban cerca de la entrada. Para alejarlos, di algunos pasos detras
del muro y me siguieron. Cuando estuvieron todos, volvi a las malezas, impidiéndoles
adelantar cuando querian seguirme. Me comprendieron y se quedaron escondidos detras
del muro.

Me acerqué entonces a la entrada de los subterraneos y me puse a rebuznar con
todas mis fuerzas.

No tardé en obtener lo que yo queria. Todos mis camaradas, encerrados en las
cuevas, me respondieron a mas y mejor. Di un paso hacia los gendarmes, que
adivinaron mi maniobra y volvi a colocarme a la entrada de los s6tanos. Y vuelta a
rebuznar, pero esta vez no me contestaron; adiviné que los ladrones, para impedir a mis
camaradas el traicionarlos, les habian atado piedras a la cola.

Todo el mundo sabe que, para rebuznar, levantamos la cola; no pudiendo alzarla,
por el peso de las piedras, mis camaradas se callaban.

Cuando veo surgir una cabeza de hombre de los matorrales y mirar con cautela;
no viendo mas que a mi, dijo:

-Este es el bribon que no pudimos coger esta mafiana. Vas a reunirte a tus
camaradas, rebuznador.

Iba a cogerme y me retiré dos pasos; me sigue y me alejo, hasta que lo conduje
al rincon del muro tras del cual estaban mis amigos los gendarmes.

Antes que mi ladron hubiera tenido tiempo de dar un grito, se arrojaron sobre él,
lo amordazaron y lo tendieron en el suelo.

Yo volvia a la entrada a rebuznar, no dudando de que otro vendria a ver lo que le
pasaba a su comparfiero. En efecto, pronto aparecié una nueva cabeza, mirando con
precaucion; al tratar de alcanzarme en vano, este segundo ladrén hizo como el primero;
yo ejecuté la misma maniobra y lo hice prender por los gendarmes antes de darse cuenta
de nada.
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Asi continué hasta que hice prender a seis. Pero después, por mas que rebuzné,
nadie aparecio. Los ladrones se habian escamado, no viendo volver a sus camaradas, y
no osaban arriesgarse.

A todo esto habia anochecido y no se veia gota. El oficial mand6 a uno de sus
hombres a buscar refuerzo, para atacar a los ladrones en los subterrdneos. A mi me
dejaron en libertad de conducirme a mi modo, después de haberme acariciado y
cumplimentado por mi conducta.

-Si no fuera un burro —dijo un gendarme-, merecia una cruz.

-¢No tiene una en el lomo? —dijo otro.

-Callate —dijo un tercero-. ;{No sabes que esa cruz estd marcada sobre los asnos
en recuerdo de que uno de ellos tuvo el honor de lleva a Nuestro Sefior Jesucristo?

-iSilencio! —dijo el oficial en voz baja-. Cadichon endereza las orejas.

Yo oia, en efecto, un ruido extraordinario del lado del arco, algo como crujidos y
gritos ahogados. Los gendarmes lo oian también, pero sin adivinar lo que podia ser.

Por fin, un humo espeso se escap6 por las ventanas bajas del convento; después
surgieron algunas llamaradas; poco después, todo ardia.

-Han incendiado los s6tanos para escapar por las puertas —dijo el oficial-.
Vigilemos todas las salidas y si aparecen los ladrones, jfuego sobre ellos!

El oficial habia adivinado bien la faena de aquellos ladrones; habian
comprendido que estaban descubiertos, que sus camadas habian sido presos, y
esperaban que, a favor del incendio, podrian escaparse.

Pronto vimos a los seis ladrones restantes y a su capitan salir con precipitacion
de la entrada disimulada por las malezas; sélo tres gendarmes estaban apostados alli y
dispararon sus carabinas antes que los ladrones pudiesen hacer uso de sus armas. Dos
ladrones cayeron y el tercero dejo caer su pistola: tenia un brazo roto. Pero los tres
ultimos y su capitan se lanzaron con furor contra los gendarmes, que, sable en mano, se
defendian como leones.

La llegada del refuerzo puso fin al combate. En un abrir y cerrar de ojos, el
capitan fue rodeado, desarmado, atado y tendido cerca de los demas ladrones apresados.

Durante la lucha el fuego se habia apagado; s6lo habian ardido los matorrales y
lefia menuda. El refuerzo de seis nuevos gendarmes habia traido una carreta para llevar
los presos. Se los at6 tumbados en ese vehiculo; el oficial, que era muy humano, dio
orden de quitarles las mordazas, de suerte que decian a los gendarmes mil insultos. Los
gendarmes ni hacian caso. Dos de ellos se subieron a la carreta para dar escolta a los
presos; se hicieron angarillas para llevar a los heridos.

Durante estos preparativos, yo acompafé al oficial en su bajada a los
subterrdneos donde los bandidos habian establecido su residencia.

Una de las cuevas les servia de cuadra; alli vi a todos mis camaradas, cada cual
con una piedra en la cola, que se les quitd inmediatamente, y todos se pusieron a
rebuznar al unisono. En el subterraneo, era un ruido como para volverse loco.

-jA callar, burros! —dijo un gendarme.

“A este hombre —dije entre mi- no le gusta la masica. ¢Qué tiene que decir de la
voz de mis camaradas? jEstos pobres camaradas que cantan su liberacién!”

Seguimos explorando. Uno de los s6tanos estaba lleno de cosas robadas. En
otros tenian encerrados a sus prisioneros, a quienes obligaban a hacer la cocina y a
confeccionar los vestidos y el calzado. Habia desgraciados que estaban alli hacia dos
afios y llevaban cadenas sujetas a un aro de hierro empotrado en el muro.

Supe mas tarde que aquellos desgraciados eran los viajeros y visitantes de las
minas que habian desaparecido hacia dos afios. Habia catorce y contaron que los
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ladrones habian asesinado a tres: a dos, porque estaban enfermos, y a uno, que se nego
resueltamente a trabajar.

Los gendarmes libertaron a todos estos pobrecillos, llevaron los burros al
castillo, condujeron los heridos al hospicio y metieron a los ladrones en la carcel.
Fueron juzgados y condenados: el capitan, a muerte, y los otros, a presidio.

En cuanto a mi, fui admirado por todo el mundo; cada vez que salia oia decir a
mi alrededor:

-Es Cadichdn, el famoso Cadichon, que vale mas él solo que todos los burros de
la comarca.

GIIBDIIGIIBDIIGIIBDIIG IBBD I
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X1V

Teresa

IS amitas (pues eran mis amos y mis amas todos los nietos de la sefiora)
tenian una prima, a quien querian mucho, poco méas o menos de su edad.
M Se llamaba Teresa y era buenisima.

En uno de los paseos que di con todas las nifias, vimos una
chiquilla sentada a un lado de la carretera, que se levantdé penosamente al vernos y vino
cojeando a pedir limosna. Su aire triste y timido Ilamé la atencién a Teresa y a sus
primas.

TERESA.- ¢Por qué cojeas, pequefia? —le pregunt6 con mucho interés.

LA CHICA.-Porgue me hieren mis zuecos, sefiorita.

TERESA.- (Por qué no dices a tu mama que te compre otros?

LA CHICA.-Porgue no tengo mama.

TERESA.--(Y tu papa?

LA CHICA.-No tengo papa.

TERESA.- (Pero con quien vives?

LA CHICA.-Con nadie. Vivo completamente sola.

TERESA.- ;Cuantos afios tienes?

LA CHICA.-Yo0 no sé; quiza siete...

TERESA.- Y donde duermes?

LA CHICA.- Donde me reciben. Cuando todos me rechazan, duermo debajo de
un arbol o donde puedo.

TERESA.-Pero jen invierno debes de helarte!

LA CHICA. - Paso frio; pero estoy acostumbrada.

TERESA.- ¢{Has comido hoy?

LA CHICA.- Desde ayer, no.

TERESA.- iEso es horrible!l... ¢(Verdad que la abuelita querra que demos de
comer a esta pobrecita y dejarla dormir en casa?

MAGDALENA .- Pero... ;como hacerla llegar hasta casa? Mira como cojea.

TERESA .- Pues que se monte en Cadichdn.

Las tres primas exclamaron:

-iEs verdad! jQué buena idea!

Y colocaron a la nifia sobre mi lomo.

Camila tenia atn en el bolsillo un pedazo de pan que le sobr6 de la merienda y
se lo dio a la pequefia, que lo comio con avidez.

Al llegar al castillo, Camila e Isabel hicieron entrar a la mendiga en la cocina, en
tanto que Magdalena y Teresa corrian al cuarto de su abuela.

MAGDALENA.- Abuelita, ¢nos das permiso para dar de comer a una pobrecita
gue hemos encontrado en la carretera?

LA ABUELITA. - Si, querida mia; pero ¢quién es?

MAGDALENA.-No sé, abuelita.

LA ABUELITA.- ;Donde vive?

MAGDALENA .- En ninguna parte.

LA ABUELITA.- ;Cémo es eso? Sus padres viviran en algun sitio.

MAGDALENA .- No tiene padres, abuelita. Esta sola.
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LA ABUELITA.- Es preciso que yo la veay le hable.

Se levantd y siguio a los nifios a la cocina, donde la chiquita estaba acabando de
comer.

La sefiora la interrogd y obtuvo las mismas respuestas. Se encontro sin saber qué
hacer. Dejar en su abandono a aquella criatura le parecia imposible. Guardarla alli, era
dificil, ¢A quién confiarla?

-Escucha —le dijo-: en espera de que yo me informe y sepa si has dicho la
verdad, dormirads y comeras aqui. Y dentro de unos dias, ya veremos lo que hacemos.

Dio oOrdenes para que preparasen una cama para la nifia y para que no le faltase
de nada.

Pero la pobrecilla estaba tan cochinisima que nadie queria tocarla ni acercarse.
Teresa estaba desolada; no podia obligar a los criados de su tia a hacer lo que les
repugnaba.

“Soy yo quien la ha traido aqui —pensaba-; mio debe ser el cuidado. ;Qué
hacer?”

Se le ocurri6 una idea, y corri6 hacia su mama.

TERESA.- Mama, yo tengo que tomar un bafio, ¢verdad?

LA MAMA - Si, hijita; la chacha te espera.

TERESA.- ;{Me permites que bafie en mi lugar a la pobrecita que hemos traido
aqui?

LA MAMA - ;Qué pobrecita?

TERESA.- Una nifia que no tiene papa ni mama ni quien la cuide. La abuelita de
Camila consiente en tenerla aqui, pero ningdn criado quiere tocarla.

LA MAMA .- ;Por qué?

TERESA.-De tan sucisima como va. Si tu quieres, la haré bafiar en mi lugar, yo
misma la desnudaré y la jabonaré; le cortaré el pelo, que lleva todo revuelto y con unas
pulgas blancas, pero que no saltan.

LA MAMA. .- Pero..., mi pobre Teresa, ¢no te repugnara eso?

TERESA.- Un poco, mama; pero pensaré que si yo estuviera en su lugar, me
pondria muy contenta de que quisieran cuidarme, y esa idea me dara valor. Y después,
cuando esté bafiada, ;me dejaras ponerle ropas viejas mias, hasta que le compre otras?

LA MAMA. -Si, Teresita; pero ¢Con qué dinero le compraras vestidos?

TERESA.- (Olvidas los veinte francos que tengo yo guardados?

LA MAMA - ;Los que te ha dado tu papa para que no los gastes? Son para
comprarte un hermoso devocionario, como el de Camila.

TERESA.- puedo pasarme sin el libro de misa, mama4; aun sirve el viejo.

LA MAMA. .- Haz lo que quieras, hija mia.

Y, besandola, fue a ver a aquella criatura a quien nadie queria tocar.

La nifa esperaba en la puerta; la mama la mir6, la hizo sentar sobre la hierba,
pidié unas tijeras y le corto el pelo, que cayé al suelo, e hizo que le recogieran con una
pala para tirarlo a la basura; después, con agua caliente, la lavo y jabond bien la cabeza.

Luego de enjugarla bien, le dijo a Teresa:

-Ahora, hija mia, ya puedes bafiarla, mientras echamos sus andrajos al fuego.

Camila, Magdalena e Isabel acudieron a ayudar a Teresa: llevaron a la nifia al
cuarto de bafio, y entre todas, a pesar de la repugnancia que les inspiraba, la desnudaron
y la metieron en el bafio y la jabonaron de pies a cabeza.

Después de friccionarla y secarla bien, le pusieron una camisa y un trajecito de
Teresa; al ir a calzarla, se dieron cuenta de que tenia una llaga en el pie; era lo que la
hacia cojear.
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Camila corrio6 a pedir un ungliento a su abuela, y después, auxiliada por sus tres
amigas, le vendo la Ilaga con el ungiento; estuvieron cerca de un cuarto de hora para
arreglarle la compresa y la venda; tan pronto estaba muy apretada como demasiado
floja, 0 muy alta 0 muy baja; las nifias disputaban y daban tirones al pie de la pobrecilla,
que no se atrevia a quejarse. Por fin, el pie quedo vendado y le pusieron medias y unas
viejas zapatillas de Teresa.

Cuando la pequefia entro en la cocina, nadie la conocia.

- ¢Es posible que ésta sea aquel horror de hace un rato? —decia un criado.

-La misma, pero es otra, porque estd muy guapa y antes metia miedo —decia otro.

EL COCINERO.- Ya es mérito en la sefiora y en sus nietas el haberla limpiado
asi, porque yo, ni por veinte francos lo hubiera hecho.

EL COCHERO.- Cadichén me parece que anda escuchando por las puertas; de
todo se entera; no he visto un burro mas astuto.

El cochero me llamo6 y me llevé a la cuadra, y después de quitarme la albarda y
darme mi pitanza, me dejo solo, es decir, en compafiia de los caballos y de un burro, a
quien yo despreciaba demasiado para entrar en compaiiia con él.

Al dia siguiente, por la tarde, me pusieron la albarda, montaron a la mendiga y
seguidos por las cuatro nifias, a pie, fuimos al pueblo.

Comprendi por el camino que iban a comprar ropitas para la pobrecita. Teresa
queria pagarlo todo; las otras querian pagar a escote y discutian con tanto ardor, que si
yo no me detengo a la puerta de la tienda, la hubieran pasado.

Casi tiraron a la pobrecita al suelo, por querer apearla todas a un tiempo; una le
tiraba de las piernas; otra, de los brazos, e Isabel, que era la méas fuerte las empujaba a
todas para apear sola a la pequefia, que empezaba a asustarse, cuando la duefia de la
tienda abrid la puerta.

-Buenos dias, sefioritas; permitanme que las ayude; no tienen bastante fuerza
para apear a esta chica.

Mis amitas, contentas de no tener que ceder entre si, soltaron a la pequefia, y la
de la tienda la puso en el suelo.

MAGDALENA.-Venimos a comprar ropa para vestir a esta nifia, sefiora Juivet.

SENORA JUIVET.- Muy bien, sefioritas. ¢ Qué hace falta?

CAMILA .- De todo, sefiora Juivet; hay que equiparla de pies a cabeza.

TERESA.- (Bajito.) Camila, déjame detallar, ya que soy yo quien paga.

CAMILA .- (Bajito.) No queremos que lo pagues todo; nosotras vamos a la parte.

SENORA JUIVET.- (Impaciente.) ¢ Qué telas necesitan?

Mientras Camila y Teresa discutian en voz baja, Magdalena e Isabel se
apresuraron a comprar todo lo que hacia falta.

-Adios, sefiora Juivet —le dijeron-; envien todo a casa con la cuenta.

- (COomo? ;Ya esta todo comprado? —exclamaron Camila 'y Teresa.

- Claro que si —dijo Magdalena-; en lo que charlabais, hemos escogido todo lo
necesario.

- ¢Cuanto es todo? —preguntd Teresa.

SENORA JUIVER.- Treinta y dos francos.

TERESA.- (Asustada.) jTreinta y dos francos! jY yo sélo tengo veinte!

CAMILA .- Bueno, pues ya pagaremos lo que resta.

ISABEL.- iMejor! Asi habremos contribuido todas a vestir a la pequefia.

MAGDALENA .- (Riendo.) jYa estamos de acuerdo, gracias a la sefiora Juivet!

Yo lo habia oido todo desde la puerta y estaba indignado contra la sefiora Juivet,
que hacia pagar a mis buenas amitas el doble, por lo menos, de lo que valian aquellas
mercancias. Esperaba que las mamas no dejarian concluir el trato.
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Hacia hermoso tiempo; estaban todos sentados en la hierba, delante de casa,
cuando llegamos.

Pedro, Enrique, Luis y Santiago habian pescado en uno de os estanques en lo
gue nosotros estabamos en el pueblo; habian sacado tres grandes peces y muchos
menudos. Mientras Luis y Santiago me quitaban la albarda, las cuatro primas explicaron
a sus mamas lo que habian comprado.

- ¢ Y cuénto te queda de tus veinte francos, Teresa? —le pregunté su mama.

Teresa enrojecio ligeramente.

- No me queda nada, mama —contesto.

- iVeinte francos para vestir a una criatura de seis o siete afios! —dijo la mama de
Camila-. jEs carisimo!

La llegada de la vendedora con su paquete inerrumpio la conversacion.

-Buenos dias, sefiora Juivet —dijo la abuelita-; deshaga su paquete aqui sobre la
hierba y tuéstenos los encargos de las nifias.

La sefiora Juivet saludd, deshizo su paquete, sacd la nota, que presentdé a
Magdalena, y extendié las compras.

La abuelita tomé la cuenta de manos de Magdalena y exclamo con sorpresa:

- jTreinta y dos francos por vestir a una pequefia mendiga!... Sefiora Juivet —
afiadioé con tono severo-, usted ha abusado de la ignorancia de mis nietas; usted sabe
muy bien que las telas que trae son demasiado caras para vestir a una nifia pobre; llévese
todo esto y sepa que desde hoy en adelante ya no compraremos nada mas en su tienda.

-Sefiora —dijo la sefiora Juivet con ira contenida-, estas sefioritas han comprado
lo que han querido; yo no las he obligado absolutamente a nada.

LA ABUELITA.- Pero usted hubiera debido ensefiarles tejidos a propdsito y no
tratar de encajarles esas telas pasadas de moda y que ya nadie quiere.

SENORA JUIVET.- Sefiora, las nifias han comprado esas telas y tienen que
pagarlas.

LA ABUELITA.- No pagaran nada y usted se va a llevar ahora mismo todo esto.
iMarchese! Voy a mandar a mi doncella a comprar en casa de la sefiora Jourdan todo lo
que hace falta.

La sefiora Juivet se march6 con un furor espantoso. Yo la acompafié un trozo de
camino rebuznando con aire burlon y saltando en torno suyo, lo que divertia a los nifios,
pera ella tuvo miedo, porque se sentia culpable y temia que yo fuese a castigarla; se me
creia algo brujo en el pais y todos los bribones me temian.

Las mamas rifieron a las nifias y sus primos se burlaron de ellas; yo me quedé
por alli cerca, paciendo la hierba y mirandolos correr, brincar y jugar.

Oi, durante ese tiempo, que los papas organizaban una partida de caza para el dia
siguiente, que Pedro y Enrique llevarian fusiles pequefios para ser de la partida, y que
un joven vecino de campo habia de ir también.
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XV

La caza

| dia siguiente iba a tener lugar, como ya he dicho, la excursion de caza.
Pedro y Enrigue estuvieron listos antes que nadie; era la primera vez;
A llevaban sus fusiles en bandolera, sus morrales colgados del hombro; les
brillaban los ojos de contento; habian adoptado un aire orgulloso y batallador,
que parecia decir que toda la caza del pais iba a caer bajo sus disparos.

Yo les seguia de lejos y vi los preparativos de caza.

-Pedro —dijo Enrique con aire resuelto-, cuando nuestros morrales estén llenos,
¢donde meteremos la caza matada?

-Estaba pensando en eso mismo —contestd Pedro-; le pediré a papa que nos dejé
llevar a Cadichon.

Esta idea no me gusto; sabia que los cazadores noveles tiran a diestro y siniestro,
sin fijarse en lo que tienen delante. Queriendo tirar a una perdiz, me podian arrear un
tiro, y esperé con inquietud en lo que iba a parar la proposicion.

-Papé —dijo Pedro a su padre, que llegaba-; ;podemos llevar a Cadichon?

EL PAPA.- ;Para qué? ;Quieres cazar a burro y tirar a las perdices a la carrera?
Habria que ponerle alas a Cadichon.

ENRIQUE.- (Contrariado.) No, pap4; es para ayudarnos a llevar la caza.

EL PAPA - (Riendo.) Pero ;0s creéis, pobres inocentes, que vais a matar algo?

ENRIQUE.- (Picado.) Claro que si; llevo veinte cartuchos y cobraré por lo
menos quince piezas.

EL PAPA. - jJa, ja! jEsta si que es buena! ;Sabes lo que mataréis entre vosotros
dos y vuestro amigo Augusto?

ENRIQUE.- (EI qué, papa?

EL PAPA - El tiempo, y nada mas.

ENRIQUE.- (Ofendido.) Entonces, papa, no sé por qué nos has dado fusiles, ni
por qué vamos a cazar, Si nos crees tan torpes que no vamos a matar nada.

EL PAPA.-Pues para ensefiaros a cazar. No se mata nunca nada las primeras
veces; solo a fuerza de ensayos se aprende a cazar.

La conversacion fue interrumpida por la llegada de Augusto, que también iba
dispuesto a matar todo lo que se le pusiese por delante.

PEDRO.- Papa cree que no cazaremos nada, Augusto; ya le haremos ver que
somos mas listos de lo que se figura.

AUGUSTO.- Pierde cuidado; mataremos mas perdices que ellos.

ENRIQUE.- ;Por qué mas que ellos?

AUGUSTO.- Porque somos jovenes y listos, mientras nuestros papas son ya
algo viejos.

ENRIQUE.- Eso es verdad. Papa tiene cuarenta y dos afios; Pedro, quince, y Yo,
trece. jQué diferencial

AUGUSTO.- jPues y mi padre, que tiene ya cuarenta y tres afios! Y yo jsélo
catorce!

PEDRO.- Oye, voy callandito a ponerle a Cadichdn la albarda y los cestos. Nos
seguird y le haremos cargar con la caza.
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AUGUSTO.- Si, si. Haz que le pongan grandes cestos, porque, a lo mejor,
cazamos un corzo.

Y0 me reia a socapa de su prevision. Estaba seguro de volver con los cestos tan
vacios como a la ida.

-iEn marcha! —dijeron los papas-. Muchachos, seguidnos de cerca... Pero, ;qué
es esto? ¢ Cadichdn nos sigue?... ;Y esos dos enormes cestos?

-Es para la caza de los sefioritos —dijo el guarda con mucha risa.

EL PAPA - {Ja, ja! Se han empefado en traerlo...

Y miré sonriendo a Pedro y a Enrique, que se daban aire de chicos desenvueltos.

ENRIQUE.- {Tu fusil esta cargado, Pedro?

PEDRO.- Todavia, no; es tan duro de cargar, que prefiero esperar a ver aparecer
una perdiz.

EL PAPA - Ya estamos en el llano; ahora tiremos todos siempre al frente, para
no herirnos.

Las perdices no tardaron en salir de todas partes; yo me quedé prudentemente
detras y un tanto lejos; hice bien, porque un perro rezagado recibio los perdigones.

Los tiros partian hacia el frente. Yo no perdia de vista a mis tres jovenes
fanfarrones; veia que tiraban a menudo, pero no cogian nada: ni liebre ni perdiz. Se
impacientaban, tiraban al azar, demasiado lejos o demasiado cerca.

Los papas hacian, al contrario, buena faena: tantos tiros, tantas piezas en sus
morrales.

Después de dos horas de caza, el papa de Pedro y de Enrigque se les acerco.

-¢Qué, muchachos, habéis cargado mucho a Cadichén, o queda aun un hueco
para vaciar yo mi morral, que esta demasiado lleno?

Los chicos no contestaron. Yo me acerqué corriendo y giré uno de los cestos
hacia el papa.

EL PAPA.- ;Como? ¢Nada dentro? Vuestros morrales van a reventar si los
llenais demasiado.

Los morrales estaban aplastados y vacios. El padre se ech6 a reir del aspecto
consternado de los jovenes cazadores, vacié su morral en uno de mis cestos y se volvio
hacia su perro, que estaba en espera.

AUGUSTO.- iDigo, si tu padre caza perdices! Como que tiene dos perros que se
las llevan y nosotros no tenemos ninguno.

ENRIQUE.- Eso es verdad. Quiza hemos matado muchas perdices, pero como
no tenemos perros que nos las traigan...

PEDRO.- Pero yo no he visto caer ninguna.

AUGUSTO.- porque la perdiz no cae al recibir el tiro: vuela cierto tiempo y va a
caer muy lejos.

PEDRO.- Lo que yo veo es que cuando papa o mis tios tiran, las perdices caen
en seguida.

Todos empezaban a andar con un paso menos firme y ligero que al empezar y se
preguntaban qué hora era.

-Tengo hambre —dijo Enrique.

-Tengo sed —dijo Augusto.

-Me canso —dijo Pedro.

Pero habia que seguir a los cazadores, que acertaban y se divertian.

Sin embargo, para no cansar demasiado a los chicos, propusieron un alto para
almorzar. Los muchachos aceptaron con alegria. Llamaron a los perros y se dirigieron a
una granja, que distaba cien pasos, y adonde la abuela habia mandado provisiones.
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Se sentaron bajo una encina y sacaron el contenido de los cestos: pastel de aves,
un jamon, huevos duros, queso, mermeladas, confituras, un gran roscén, un enorme
bizcocho y algunas botellas de vino afigjo.

Todos comian con excelente apetito; pero la sefiora habia provisto con tanta
largueza, que aun quedo la mitad de las provisiones para los guardas y criados de la
granja.

-No habéis tenido suerte, chicos —dijo el papd de Augusto- Cadichon no anda
muy cargado...

AUGUSTO.- Claro, como vosotros teniais todos los perros... Habrian buscado
las perdices que hemos matado...

EL PADRE.- jAh! Pero ¢es que crees que habéis alcanzado alguna?

AUGUSTO.- Ciertamente; pero como no las veiamos caer, no podiamos
recogerlas.

El padre, los tios y hasta los guardas soltaron una risa que puso a los chicos
colorados de rabia.

-Escuchad —dijo el padre de Pedro y de Enrique-: puesto que habéis perdido la
caza por no tener perros, ahora, cuando volvamos, tendréis cada uno el vuestro.

PEDRO.- Pero los perros no querran seguirnos.

EL PADRE.- Para obligarlos, os llevaréis los dos guardas, y nosotros saldremos
media hora después que vosotros, para que los perros no tengan la tentacion de
reunirsenos.

PEDRO.- (Radiante.) jOh, gracias, papa! jAhora si que vamos a cazar tanto
como vosotros!

Después de descansar un rato, los jovenes cazadores emprendieron la marcha
con los perros y los guardas.

-Ahora si que parecemos cazadores de verdad —dijeron muy satisfechos.

Y yo, detrés de ellos, pero siempre a distancia.

Las perdices volaban de todas partes, como por la mafiana; los chicos tiraban,
como por la mafiana, y no mataban ninguna, como por la mafana. Sin embargo, los
perros cumplian con su obligacion; corrian, husmeaban, buscaban...; pero no traian
nada. Cuando en ésta, Augusto, impaciente, ve que se detiene uno de los perros; cree
que tirando antes que la perdiz vuele la matara mas facilmente: apunta, dispara... y el
perro cae, lanzando un aullido de dolor.

-iEs nuestro mejor perro! —exclama el guarda corriendo hacia él.

Cuando llego, el perro expiraba. El tiro le habia herido en la cabeza.

-iBuena la ha hecho usted, sefiorito! —dijo el guarda.

Augusto se habia quedado consternado; Pedro y Enrique estaban conmovidos
por la muerte del perro; el guarda, muy enfadado, lo miraba sin decir nada.

Yo me acerqué a ver quién era la desgraciada victima de la torpeza de Augusto.

iCual no fue mi pena al reconocer a Medor, mi amigo, mi mejor amigo! jY cual
no fue mi espanto y mi duelo cuando vi al guarda levantar a Medor y ponerlo en uno de
los cestos que yo llevaba! jHe aqui lacaza que me veia obligado a llevar!

Al llegar a la granja, encontramos a los cazadores que, al no disponer de los
perros, habian preferido descansar y esperar la vuelta de los chicos.

-iYal! —exclamaron al vernos.

EL PAPA DE PEDRO.- Creo, en verdad, que han cobrado una gran pieza.
Cadichon va muy cargado y uno de los cestos se inclina, como si llevar un gran peso.

La cara confusa de los nifios llam¢ la atencion a los sefiores.

EL PAPA DE AUGUSTO.- (Riendo.) jNo tienen un aire muy triunfante!

El guarda se acerco.
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EL PAPA. - ;Qué hay, Michand? Parece que estas cabizbajo.

EL GUARDA.- Y con motivo, sefior. Traemos una triste caza. Su perro Medor,
el mejor de todos, a quien ha matado el sefiorito Augusto, tomandolo por una perdiz.

EL PAPA.- jMedor!... jTorpe! Como vuelva a cazar aqui...

-Acércate, Augusto —le dijo su padre-. jHe aqui adénde te ha conducido tu necia
vanidad! Di adios a tus amigos; vas a volver a casa ahora mismo y a guardar tu fusil
para no volver a cogerlo, hasta que te hayas hecho razonable y modesto.

AUGUSTO.- (Con desenvoltura) Pero, papa, no sé por qué te enfadas asi.
Sucede a menudo eso de matar a los perros en la caza.

EL PAPA.- jEs demasiado!... ;:D6nde has aprendido esas nociones de caza?
Queridos amigos, les ruego que me dispensen por haber traido un chico tan torpe como
Augusto. No le creia de tanta estupidez. Y tu, ya has oido mis ordenes; vete.

AUGUSTO.- Pero, papa...

EL PADRE.- (Con voz severa.) jSilencio! Callate, si no quieres probar el sabor
de una correa.

Augusto bajo la cabeza y se retird, todo confundido.

-Y veis, hijos mios —dijo el papd de Pedro y de Enrique-, addnde lleva la
presuncion; es decir, la creencia en un mérito que no se posee. Habéis despreciado
nuestros consejos y habéis sido causa de la muerte del pobre Medor. Se ve, después de
esto, que sois aun demasiado chicos para cazar. Ya veremos dentro de un afio o dos.

Pedro y Enrique bajaron la cabeza sin replicar, y volvieron a casa tristemente.

Los nifios quisieron enterrar por si mismos, en el jardin, a mi desgraciado amigo,
cuya historia os voy a referir.

Ya veréis por qué lo queria yo tanto.
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XVI

“Medor”

0 conocia a Medor hacia mucho tiempo. Era yo muy joven y él més joven adn
cuando nos conocimos.

Y Vivia yo miserablemente en casa de aquellos malvados granjeros que
me habian comparado, y de los que libré con tanta traza.

Estaba flaco, porque tenia hambre perpetua.

Medor, que les habia sido dado como perro guardian, era menos desgraciado que
yo; divertia a los nifios, que le daban pan y otras cosas; ademas, me confeso que cuando
podia colarse en la lecheria sin que lo vieran, atrapaba algunos sorbos de leche y algin
poco de mantequilla.

Medor era bueno; mi flacura le daba lastima; un dia me trajo un mendrugo y me
lo presento con aire de triunfo.

-Come, mi pobre amigo —me dijo en su lenguaje-; me sobra pan del que me dan,
y tu no tienes, en cambio, mas que cardos y cuatro hierbajos.

-Mi buen Medor —le contesté-; estoy cierto de que te privas de tu pan por mi. No
sufro tanto como te figuras; estoy acostumbrado a comer poco, a dormir poco y a que
me peguen mucho.

-Te aseguro —me dijo Medor —que no tengo hambre. Demuéstrame tu amistad
aceptando mi regalito. Es poco, pero te lo ofrezco con buena voluntad, y si lo rehusas
me daras un disgusto.

-Entonces, acepto, mi buen Medor —le contesté-, porque te quiero, y te confieso
que este pan me hace mucho bien, porque perezco de hambre.

Y me comi el pan de Medor, que miraba con alegria cbmo me lo zampaba. Me
senti fortalecido por esta inesperada merienda, y se lo dije a Medor, para que viese
mejor mi agradecimiento; resulté que todos los dias me traia el mendrugo méas gordo de
los que le daban.

Por la noche se venia a acostar cerca de mi, bajo el arbol que yo escogia para
dormir; entonces hablabamos sin que nadie nos oyese. Nosotros, los animales, no
pronunciamos palabras como los hombres, pero nos comprendemos por otros signos,
movimientos de cabeza, orejas y cola, y charlamos entre nosotros como las personas.

Un dia lo vi llegar triste y abatido.

-Amigo mio —me dijo-; temo no poder traerte ya mas pan; los amos han decidido
que soy ya bastante grande y debo estar atado todo el dia, soltdandome s6lo por la noche.
Ademas, la duefia ha prohibido a los chicos que me den pan; quiere alimentarme ella
misma, para convertirme en un buen perro de guarda.

-Si es por el pan que me traes por lo que tienes pena, tranquilizate; ya no lo
necesito; he descubierto esta mafiana un boquete en la pared del cobertizo del heno; he
sacado un poco y creo que podré sacar mas todos los dias.

-¢De veras? —exclamé Medor-. Me alegro infinito; pero, sin embargo, me daba
mucho gusto compartir mi pan contigo. Y luego, es triste estar todo el dia atado y sin
venir a verte.

Hablamos aun un buen rato y me dejé muy tarde.

Todo el dia siguiente se pasé sin que yo viese a mi pobre amigo.
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Hacia la noche, yo lo esperaba con impaciencia, cuando oi sus lamentos. Corri a
la empalizada y vi a la malvada duefia que lo tenia agarrado por la piel del cuello,
mientras Julio le daba de latigazos.

Me lancé al través de la empalizada por una brecha abierta; me arrojé sobre Julio
y le mordi el brazo de modo que se le cayo el latigo de las manos. Lan granjera solt6 a
Medor, que se escapd: eso es lo que yo queria; yo solté también el brazo de Julio, e iba a
volver a mi puesto, cuando me senti agarrar por las orejas; era le duefia, que gritaba a
Julio, toda rabiosa:

-iTrae el latigo, que yo corrija a esta mala bestia! No he visto un burro peor
intencionado en mi vida. Y si no, anda, pégale ti mismo.

-No puedo mover el brazo —dijo llorando Julio-; lo tengo entumecido.

El ama recogi0 el latigo y corrio hacia mi para vengar al malvado de su hijo.

No hice la tonteria de aguardar, como podéis suponer. De un salto, me alejé
fuera de su alcance. Seguimos, ella persiguiéndome y yo huyendo, muy divertido con
esta carrera. Veia la ira de mi duefia aumentar a medida que se cansaba y que sudaba, la
mala mujer ya no podia mas y se detuvo, toda rendida.

Mi amigo estaba vengado. Lo busqué con la vista, pues lo senti correr hacia mi
cercado; pero él esperaba presentarse cuando no lo viera mi cruel duefia.

-iMiserable! jCriminal! —gritaba hecha una furia al retirarse-. jYa me las pagaras
todas!

Me quedé solo. Medor sali6 timidamente de su escondite; corri hacia él.

-Ven —le dije-. Ya se ha ido. ;Qué habias hecho? ¢Por qué te pegaba Julio?

-Porque cogi un pedazo de pan que uno de los nifios habia dejado en el suelo: me
ha visto, se ha abalanzado contra mi, ha llamado a Julio y le ha mandado que me pegase
sin compasion.

-¢Y no ha habido nadie que te defendiese?

-iSi, si; defenderme! Todos gritaban: “jDuro con élI! jDuro, para que
escarmiente!”

-jInfames! —exclamé-. Pero, jpor qué cogiste el pan, Medor? ;No te habian dado
tu sopa?

-Si, por cierto; pero el pan de mi sopa estaba tan desmigajado que no pude sacar
nada para ti, y si yo hubiera podido atrapar aquel pedazo tan grande, hubieras tenido un
buen regalo.

-iAh, pobre Medor! ;De modo que te han pegado por mi?... Gracias, gracias; no
olvidaré nunca tu amistad y tu bondad. Pero no vuelvas a hacerlo; te lo suplico. ¢Piensas
que ese pan me habria dado gusto al saber que sufrias por esa causa? Mejor quisiera
cien veces vivir solo de cardos y saber que estabas bien tratado y dichoso.

Asi, hice prometer a Medor que no daria nunca ocasion, por causa mia, de ser
castigado; le prometi, a mi vez, hacer toda clase de picardias a las gentes de la granja, y
cumpli mi palabra.

Un dia tiré a un foso lleno de agua a Julio y a su hermana, y eché a correr,
dejandolos salir como pudieran.

Otro dia persegui al pequefio de tres afios, como si quisiera morderle: gritaba, y
corria con un temor que me regocijaba.

Otra vez hice como que me dolia la tripa, y me revolqué por el suelo, en la
carretera, con una gran carga de huevos, que se chafaron toditos; la duefia, aunque
furiosa, no se atrevia a pegarme: me creia realmente doliente, y pensaba que me iba a
morir y a perder el dinero que yo le habia costado; asi que, en lugar de pegarme, me
hizo volver a casa y me dio un buen pienso. Es la mejor jugarreta que se me ha ocurrido
en mi vida, y por la noche, cuando se la conté a Medor, nos tronchabamos de risa.
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Otra vez vi tendida su ropa a secar; cogi las prendas una por una, con los dientes,
y las tiré en el estercolero. Nadie me vié. Cuando el ama no encontré su ropa blanca, y
después de haberla buscado por todas partes, la hallo entre la basura, le entr6 un furor
espantoso; pego a la criada, la cual pegd a los chicos, y éstos pegaron a los gatos, a los
perros, a los terneros y a los corderos. Se armo una barahunda encantadora para mi,
porque todos chillaban, juraban y rabiaban. Esa fue otra velada bien divertida para
Medor y para mi.

Reflexionando en todas estas maldades, me las he reprochado sinceramente,
porque era vengarme sobre los inocentes de las faltas de los culpables. Medor me
censuraba algunas veces y me aconsejaba mas indulgencia; pero yo no le escuchaba y
me volvia cada vez mas malo; bien castigado estuve, como se vera méas adelante.

Un dia, dia de duelo, un sefior que pasaba vié a Medor, lo llamo, lo acaricio;
después fue a hablar con el amo y se lo compr6 en cien francos. EI hombre, que creia
tener un perro de poco valor, estaba encantado. Mi pobre amigo fue atado con una
cuerda y conducido por su nuevo duefio; me mird con aire dolorido; yo corri por todos
lados para buscar una salida por la empalizada, pero todas las brechas estaban tapadas;
no tuve siquiera el consuelo de recibir los adioses de mi querido Medor.

Desde ese dia, me aburri mortalmente; poco tiempo después ocurrié lo del
mercado y mi fuga al bosque de Saint-Evroult. Durante los afios que siguieron a esta
aventura, yo me acordaba a veces de mi amigo, deseando encontrarle; pero ¢donde
buscar?

Cuando me llevaron al castillo de la abuelita, juzgad de mi alegria al ver, poco
tiempo después, llegar con el tio y los primos Enrique y Pedro a mi amigo, a mi
queridisimo Medor.

Habia que ver la sorpresa general cuando vieron a Medor correr hacia mi,
haciéndome mil fiestas, y a mi seguirlo por todas partes. Creyeron que la alegria de
Medor era por verse en el campo, y la mia por tener un compafiero.

Medor estuvo muy contento cuando le referi mi vida tranquila y feliz, la bondad
de mis amos, mi gloriosa reputacion el pais; gimié conmigo al relato de mis tristes
aventuras; se rig, aunque censurandome, de las jugarretas que le hice al granjero que me
compro al ti o Jorge; se estremeci6 de orgullo al oir mi triunfo en la carrera de burros;
gimio por la ingratitud de los padres de Paulina, y derramo algunas lagrimas sobre la
triste suerte de aquella desgraciada nifia.
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XVII

Los chicos de la escuela

edor se habia alejado un dia de la casa donde habia nacido y donde vivia

bastante feliz, persiguiendo un gato que le habia quitado un trozo de carne,
M regalado por el cocinero. La carne estaba un poco pasada; pero Medor, que

no era delicado, se la habia llevado a su perrera, cuando un gato, que
andaba al acecho, salto encimay salié corriendo con ella.

Mi amigo no solia disfrutar de tan ricos bocados; echo a correr tras el ladrén, y
lo habria atrapado, si al maldito gato no se le hubiese ocurrido trepar a un arbol. Medor
no podia seguirle tan alto y se vi6 obligado a mirar como el bribon devoraba ante sus
propios ojos el excelente manjar.

Justamente enojado por semejante desverglienza, se qued6 al pie del arbol,
ladrando, grufiendo y haciendo mil reproches. Sus ladridos atrajeron a unos chicos que
salian de la escuela y que se juntaron a Medor para injuriar al gato; acabaron por
apedrearlo. El gato se escap0 a lo mas alto del arbol y se escondi6 entre las ramas mas
espesas, lo que o impidio a los diablos de los chicos continuar su juego y lanzar hurras
de gozo cada vez que un maullido lastimero deshacia saber que el gato habia sido
alcanzado.

Medor empezaba a aburrirse de este juego; los dolorosos maullidos del gato
habian disipado su colera y temia que los chicos fuesen demasiado crueles. Se puso,
pues, a ladrar contra ellos y a tirarles de las blusas; pero no por eso dejaron de tirar
piedras, sino que también lanzaron algunas contra mi pobre amigo.

Por fin, un grito ronco, seguido de un crujido de las ramas, anuncid que se
habian salido con la suya, pues el gato cayé muerto al suelo; le habian roto la cabeza
con una piedra. Los malvados se alegraron de su éxito, en vez de llorar por su crueldad
y por los sufrimientos que le habian causado al pobre animalito.

Medor mird a su enemigo con aire de lastima, e iba a volver a casa, cuando uno
de los chicos vocifero:

-VVamos a darle un bafio en el rio, que sera muy divertido.

Y he aqui a Medor perseguido por todos aquellos canallas, ellos y él a todo
correr; eran, desgraciadamente, una docena, lo que le obligaba a correr siempre de
frente, porque si trataba de escaparse de lado, le atajaban, retardando su fuga. Era muy
joven entonces; no tenia mas que cuatro meses, y no podia correr mucho ni largo
tiempo; acabd, pues, por ser atrapado; uno lo agarré por la cola; otro, por una pata;
otros, por el cuello, las orejas, el lomo; cada uno tiraba por su lado y se divertian con
sus quejas.

Por fin, le ataron una cuerda al cuello y lo hicieron adelantar a fuerza de
puntapiés; llegaron al rio e iban a tirarle, cuando el mas grandullén exclamo:

-Esperad; voy a atarle dos vejigas al cuello para hacerle nadar y luego lo
Ilevaremos hasta el molino y que pase bajo la rueda.

El pobre Medor se defendia en vano; ¢qué podia hacer contra tantos chicos?
Andrés, el peor de la banda, le até las dos vejigas al cuello y lo lanzé en el centro del
rio.

Mi desgraciado amigo, medio ahogado y empujado por la corriente, llego al sitio
donde el agua se precipitaba con violencia bajo la rueda del molino.
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Los obreros volvian de comer y se aprestaban a levantar la esclusa que contenia
el agua. El que iba a levantarla, vié a Medor, y se dirigi6é a los malvados, que se reian
esperando ver al pobrecillo arrastrado bajo la rueda.

-iEh, amigos —grit6 el obrero-; venid a castigar a estos chicos, que se divierten
en ahogar a un pobre perro!

Sus camaradas acudieron, y mientras él salvaba a Medor, echandole una tabla,
sobre la cual se subid, los otros dieron caza a los atormentadores, los cogieron a todos y
les dieron una buena paliza con unas varas. Todos chillaban a cual mas; pero no por eso
dejaban los obreros de zurrarlos a mas y mejor. Por fin, los dejaron y todos se fueron
gimiendo y llorando.

El salvador de Medor lo llevé a su casa, pero le dijeron que podia guardarselo,
que tenian demasiados perros y no lo querian. Como era muy buen hombre, tuvo
lastima de él y lo llevd consigo. Pero cuando su mujer vio el perro, empez6 a chillar,
diciendo que no tenia para mantener un perro que no servia para nada y que, ademas,
tendrian que pagar el impuesto de los perros.

Tanto dijo y protestd, que el marido, para tener paz, se deshizo de Medor,
regalandolo al malvado granjero, en cuya finca vivia yo, y que necesitaba un perro de
guarda.

Y he ahi como Medor y yo nos conocimos, y he ahi por qué nos queriamos
tanto.

Foigegegegage oo
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XVIII

El bautizo

edro y Camila iban a ser padrino y madrina de la nifia de una mujer que habia
sido nifiera de Camila.
P Camila queria poner su nombre a su ahijada.
-No quiero —dijo Pedro-; yo soy el padrino y puedo ponerle el nombre
gue se me antoje. Se llamara Petra.

CAMILA. .- jHuy, qué nombre mas feo! Soy la madrina y quiero que la nifia se
[lame Camila.

PEDRO.- No, porque el padrino manda mas.

CAMILA .- Pues si le pones Petra no quiero ser madrina.

PEDRO.- Y si le pones Camila, no quiero ser padrino.

CAMILA.- Me importa poco, porque le diré a papa que sea el padrino en tu
lugar.

PEDRO.- ;Y a mi qué? Yo sé que mi tio no ha de consentir en que se llame
Camila la criatura. jVaya un nombre soso!

CAMILA. .- (Pues quién me lo ha puesto a mi sino papa? jAnda a decirle que
Camila es soso! Y a todo esto, decidamos de una vez; vamos a salir dentro de una hora
y hace falta un padrino.

PEDRO.- Quiero serlo si se llama Petrita, y no quiero, si se llama Camila.

CAMILA. .- Vamos a hacer una cosa. Preguntemos a la criada qué nombre quiere
para su hija.

PEDRO.- Eso, si. Ve a preguntarselo.

Camila fue corriendo y volvio pronto.

- jPedro, Pedro! La mama quiere que su nifia se llame Maria Camila.

PEDRO.- Pero... ¢le has propuesto también el nombre de Petra?

CAMILA - Si, por cierto, y se ha echado a reir, porque dice que es muy feo.

Pedro no replico nada, suspir6 y pregunt6 donde estaban los confites.

CAMILA - En un cesto que llevaran a la iglesia. Ya esta todo preparado, y toda
esta calderilla.

PEDRO.- ;Para qué?

CAMILA .- Para echérsela a los chicos de la escuela.

PEDRO.- ;Como a los chicos de la escuela? ¢Es que vamos a ir a la escuela
después del bautizo?

CAMILA .- {No es eso! Es para repartir a la puerta de la iglesia. Todos los chicos
del pueblo acuden alli y les echan a voleo confites y perras chicas, que ellos atrapan. Y
dicen que es muy divertido.

PEDRO.- No creo; seguramente disputan y se pegan, y no me gusta eso de que
se les echen al aire los confites a los nifios, como si fueran perros.

MAGDALENA.- (Corriendo anhelante.) jCamila! jPedro! Ya traen a la nifia y
nos vamos en seguida.

Todos acudieron corriendo hacia la criatura.

PEDRO.- jOh, qué guapa es nuestra ahijada!

CAMILA.-jYa puede estar guapa, con su ropa de cristianar toda forrada de seda
rosal
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PEDRO.- ;Se la has regalado tu?

CAMILA.- iOh, no! Yo no tenia bastante dinero; todo lo ha pagado mama,
menos el gorrito, que se lo he comprado yo.

Todo el mundo estaba listo. Hacia hermoso tiempo, el coche estaba enganchado
y subieron a él el nifio y su ama, el padrino y la madrina.

Camila y Pedro estaban muy huecos de encontrarse, como personas mayores,
solos en el coche. Arrancaron; yo iba enganchado al cochecito de los nifios, donde
montaron Luis, Enriqueta, Santiago y Juana; Magdalena e Isabel se colocaron delante
para guiar, y Enrique trepé detras.

Las mamas, los papas y las criada iban a pie, cerca de nosotros, para hallarse con
los nifios en caso de accidente; pero esto era un exceso de prudencia, pues, yendo
conmigo, no habia nada que temer.

Parti al galope, porque mi amor propio me empujaba a pasar el coche de los
padrinos. Los nifios estaban encantados.

- iBravo, Cadichdn! —gritaban-. jOtro galope! jViva Cadichon, el rey de los burros!

Y me aplaudian.

- iBravo! —gritaban los pasajeros de la carretera-. jEse burro corre como un
caballo! jBuena suerte y que no volquéis!

Los papas y las mamas, que se habian escalonado a lo largo del camino, no
estaban muy tranquilos; quisieron hacerme ir mas despacio, pero yo no los escuchaba y,
por fin, paré triunfalmente delante del coche; los caballos me miraban con sorpresa y,
humillados por ser vencidos por un asno, quisieron también echarse al galope; pero el
cochero los frend, y se vieron obligados a retardar el paso, mientras yo apresuraba el
mio.

Cuando el coche se detuvo ante la iglesia, todos mis amitos y amitas habian
bajado del coche, y yo me habia arrimado cerca de una empalizada, buscando la
sombra, pues tenia calor y estaba sofocado.

A medida que los demas iban llegando, me admiraban por mi velocidad, y todo
se volvia cumplidos a los nifios por su equipo.

La verdad es que el coche y yo produciamos buen efecto. Yo estaba cepillado,
peinado; los arreos, barnizados y lustrosos, con pompones rojos; me habian adornado
las orejas con dalias blancas y encarnadas. El coche estaba muy barnizado. Estabamos
de buen ver.

Oi por la ventana abierta la ceremonia del bautizo; la criatura gritaba como si la
degollasen. Camila y Pedro, un poco atortolados con sus grandezas, se embrollaron
diciendo el Credo, y el cura tuvo que ayudarlos.

Eché una ojeada por la ventana; vi a la pobre madrina y al desgraciado padrino
rojos como cerezas y con lagrimas en los ojos. Sin embargo, lo que les sucedia era muy
natural y a veces les ocurre a los mayores.

Cuando la pequefia Maria Camila estuvo bautizada, salieron todos de la iglesia
para arrojar entre los chicos, que esperaban a la puerta, los confites y la calderilla.

Al ver aparecer al padrino y a la madrina, todos los arrapiezos gritaron:

- iViva el padrino! jViva la madrina!

Se entreg0 el cesto de confites a Camila, y el de las perrillas, a Pedro. Camila
cogi6 un pufiado y lo hizo caer en lluvia sobre los chicos; alli comenzé una verdadera
batalla, una escena de perros hambrientos.

Los chicos se peleaban por los confites y por los céntimos; todos se abalanzaban
sobre el mismo punto; se pegaban, se tiraban de los pelos, se disputaban cada confite y
cada moneda, de todo lo cual la mitad se perdio entre la hierba, pateada por tantos pies.
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Pedro no se reia; Camila, que se habia divertido a los primeros pufiados, ya no se
reia tampoco. Veia que las batallas iban en serio, que algunos nifios lloraban y otros
tenian la cara arafada.

-Tenias razon, Pedro —dijo cuando salieron al coche-; si yo vuelvo a ser madrina,
daré confites a los nifios, pero no se los arrojaré.

-Ni yo los céntimos —dijo Pedro-; se los daré como tu dices.

Los coches partieron.

-Cadichdn ha hecho sensacion —dijo la mama de Camila-; ahora ya puede volver
mas despacito. Y asi haremos el camino con vosotros.

Cuando llegamos al castillo, cada cual bajé de su coche y fue a quitarse sus
bonitos vestidos; a mi me quitaron también mis pompones y mis dalias y volvi a pacer
mi hierba, mientras los nifios comian su merienda.
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XX

El burro sabio

n dia vi acudir a los nifios al prado en donde yo pacia, en las proximidades
del castillo.
U Luis y Santiago jugaban por alli y se divertian en saltar sobre mi
lomo; se creian &giles como acrdbatas, cuando, a decir verdad, eran bastante
patosos, sobre todo Santiaguito, mas gordo y mas bajito que su primo.

Luis agarrandose a mi cola, llegaba a trepar sobre mi lomo; pero el
gordifloncillo corria, se caia, se sofocaba y sélo podia llegar se le ayudaba su primo,
poco mayor que él.

Para facilitarles el juego, me acerqué a un altozano, y Luis y Santiago habian
logrado montar, cuando oimos a toda la banda, que corria alegremente.

-Santiago, Luis —gritaban-; vamos a divertirnos; pasado mafiana hay feria y
veremos un burro sabio.

SANTIAGO.- ;Qué es un burro sabio?

ISABEL.- Un burro que sabe hacer muchas habilidades.

SANTIAGO.- No har tantas como Cadichon.

ENRIQUE.- jCadichon! jQué va! Es muy bueno y muy listo para ser un burro;
pero no sabe lo que el burro sabio de una feria.

CAMILA - Si se le ensefiase, haria otro tanto.

PEDRO.- Primero, veamos lo que hace ese burro sabio, y ya veremos si sabe
mas que Cadichon.

Santiago y Luis callaban, después de haberse dicho algunas cosas al oido.
Cuando los nifios se fueron, y después de asegurase de que nadie los veia ni oia, se
pusieron a bailar en trono mio y a cantar:

Cadlichon, Cadichon,
a la feria venaras,
burro sabio verds,
y tu le imitaras.
Todos te aplaudiran,
todos te alabaran,
y td serds, pon, pon,
el sabio Cadichon.

- jQué bonito es esto que cantamos! —dijo Santiago.
LUIS.- jYa lo creo! Como que son versos. ¢Hago otro? Fijate:

Y te puedo hacer ciento,
porque tengo talento.

SANTIAGO.- (Crees que nos dejaran llevar a Cadichon a la feria?

LUIS.- Si, sobre todo cuando les digamos en secreto para qué queremos que
Cadichdn vea el burro sabio.

ANTIAGO.- Vamos a pedir el permiso.
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Y he aqui corriendo a los dos hacia la casa, justamente cuando los papas se
dirigian al prado para ver lo que hacian los nifios.

LUIS.- jPapa! ;Sabes que pasado mafiana habra un asno sabio en la feria?

EL PAPA DE LUIS.- No, no lo sabia; pero ¢qué nos importan todos los asnos
sabios teniendo a Cadichon?

LUIS.- Eso mismo es lo que deciamos, papa; que Cadichon es mas sabio que
ellos. Mis hermanas, mis primas y mis primos iran a la feria a ver a ese burro, y
nosotros querriamos llevar a Cadichon , para que lo vea y haga otro tanto.

EL PAPA DE SANTIAGO.- ;Como? ;Y vais a poner a Cadichon entre la gente
para ver al burro?

SANTIAGO.- Si, papé; en vez de ir en coche, montaremos en Cadichdn, y nos
pondremaos cerca del corro donde el burro sabio hara sus habilidades.

EL PAPA DE SANTIAGO.- Bien me parece; pero dudo de que Cadichdn
aprenda gran cosa en una leccion.

SANTIAGO.- ¢Verdad, Cadichén, que t0 sabras tanto como ese imbécil de
burro sabio?

Al dirigirme esta pregunta, Santiago me miraba con aire tan inquieto, que yo me
puse a rebuznar para tranquilizarlo.

- jOyes, papa? Cadichon dice que si —exclamo Santiago con aire de triunfo.

Los dos papas se echaron a reir y prometieron ir a la feria con los nifios y
conmigo.

“iAh! —me decia yo entre mi-. Dudan de mi talento... jEs asombroso que los
chicos sean mas listos que los papés!”

Lleg6 el dia de la feria.

Una hora antes de llevarme, me cepillaron y me peinaron hasta impacientarme y
me pusieron una silla y riendas nuevas.

Al fin, estuve todo pomposo y bien ensillado; los papas estaban listos; colocaron
a los pequefios en mi silla, y yo empecé a andar al paso, para no hacer correr a los
pobres papas.

Una hora después, llegabamos al campo de la feria; habia ya mucho puablico en
el circulo indicado por una cuerda, donde el asno sabio habia de lucir sus gracias.

Los papas de mis amiguitos los hicieron colocar conmigo cerca de la cuerda.
Mis otros amos llegaron pronto y se situaron muy proximos a nosotros.

Un redoble de tambor anuncié que mi sabio colega iba a presentarse. Todos los
ojos estaban fijos en la barrera, que al fin se abrid y aparecid el burro sabio. Estaba flaco
y tenia un aire muy mohino. Su duefio lo Ilamé; acudio sin prisa e incluso con algo de
temor; comprendi que el pobre animal habria sido muy castigado para prender lo que
sabia.

- Seflores y sefioras —dijo el duefio-; tengo el honor de presentar a Mirliflor, el
principe de los jumentos. Este que ven ustedes, no es tan burro como sus camaradas; es
un burro sabio, mas sabio que alguno de ustedes: es un burro sin par. Vamos, Mirliflor,
por de pronto, saluda como un asno bien educado.

Yo era orgulloso y este discurso me enfurecid; decidi vengarme antes que
terminase la sesion.

Mirliflor se adelanto tres pasos y saludd con la cabeza, con aire doliente.

- Ve, Mirliflor; lleva este ramo a la sefiora mas guapa de la sociedad.

Mirliflor dio la vuelta al ruedo y se paré delante de una gorda y fea (supe
después que era la mujer del amo) y que tenia azicar en la mano. Mirliflor le dejo el
ramo de flores.
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Esta falta de gusto me indigno; salté por encima de la cuerda, con gran sorpresa
de la asamblea; saludé graciosamente, delante, detras, a derecha y a izquierda, me dirigi
con paso resuelto hacia la gorda, le quité el ramo, lo deposité en las rodillas de Camilay
me volvi a mi puesto, entre los aplausos del publico.

Todos se preguntaban que significaba esta aparicion; algunos creyeron que
estaba arreglado de antemano y que se trataba de dos burros en vez de uno; otros, que
me veian en compariia de mis amigos y que me conocian, estaban pasmados de mi
inteligencia.

El amo de Mirliflor parecia muy contrariado y Mirliflor se mostraba indiferente
a mi triunfo; yo empezaba a creer que, verdaderamente, era un bestia, lo que es bastante
raro entre nosotros los burros.

Cuando se restablecid el silencio, el amo llamo de nuevo a Mirliflor.

- Ven, Mirliflor; haz ver a estos sefiores y sefioras que después de distinguir la
belleza, sabes distinguir también la tonteria; coge este gorro y ponselo en la cabeza al
mas tonto de los concurrentes.

Y le presentd u gorro con orejas de burro y con cascabeles y cintajos de colores.

Mirliflor lo cogi6 con los dientes y se dirigié hacia un chico muy coloradote, que
bajaba la cabeza de antemano para recibir el gorro. Era facil de conocer, por su parecido
con la gorda, proclamada falsamente como la mas linda del puablico, que aquel
mofletudo era el hijo y el compadre del duefio.

“Llegd el momento -pense- de vengarme de las palabras insultantes de ese
imbécil.”

Y antes que pudieran detenerme, me lancé al ruedo, corri a mi colega, le
arranqué el gorro en el momento en que iba a plantarselo al chico, y, corriendo hacia el
amo, apoyée las patas delanteras sobre sus hombros, y quise ponerle el gorro.

Me rechazo con violencia y ain se puso mas feroz cuando las risas, mezcladas
de aplausos, resonaron por todas partes.

- jBravo! —gritaban-. jEste si que es el verdadero burro sabio!

Envalentonado por los aplausos, hice otro esfuerzo por poner el gorro al amo; a
medida que retrocedia, yo adelantaba, y acabamos por dar la vuelta al ruedo, yo
corriendo detras de é€l, sin acabar de ponerle el gorro; por fin, se cayd y yo aproveché la
caida para encasquetarle el gorro hasta la barbilla.

Me retiré al punto; el hombre se levantd, pero como tenia los ojos tapados, se
puso a girar y a saltar; yo me puse a imitarlo, de modo grotesco, girando y saltando
como él y de cuando en cuando me interrumpia en esta burlesca imitacion para soltarle
un rebuzno en una oreja.

Describir las risas, los jbravos!, los aplausos del publico, es imposible. Jamas
burro en el mundo obtuvo semejante éxito. El ruedo fue invadido por miles de personas
que querian tocarme, acariciarme, verme de cerca.

Los que me conocian estaban orgullosos de mi y me nombraban a los que no me
conocian, contando una porcion de historietas verdaderas y falsas, donde yo
desempefiaba un gran papel.

Referian que yo habia apagado un incendio, dandole a la bomba; que habia
salvado de un tercer piso a mi amita y que, viniendo las llamas por las escaleras, me
habia lanzado desde el tercer piso, con la nifia montada, y que no nos habiamos herido,
porque el angel custodio de mi amita nos habia sostenido en el aire para hacernos bajar
al suelo con cuidadito.

Otra vez habia matado yo solo a cincuenta bandidos, uno tras otro, y después
habia acudido a libertar, en sus cavernas, a cincuenta prisioneros que tenian alli los
ladrones.
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Otra vez, por fin, yo habia vencido en las carreras a los mejores caballos del pais
y en cinco horas habia corrido veinticinco leguas sin detenerme.

A medida que se esparcian semejantes noticias, la admiracion aumentaba, y
tanto se apretaba la gente, atropellandose, en torno mio, que los gendarmes tuvieron que
apartar a la muchedumbre.

Por fortuna, los padres de Luis, de Santiago y de mis otros amitos, se habian
llevado a los nifios cuando la multitud se arremolino en torno mio.

Me costd trabajo salir de alli, hasta con la ayuda de los gendarmes; querian
Ilevarme en triunfo. Para sustraerme a ese honor, tuve que soltar algunas coces, pero
con cuidado de no lastimar a nadie, sino solo para infundir miedo y abrirme paso.

Ya libre del gentio, busqué a Luis y a Santiago, pero no los vi por parte alguna.
Yo no queria, sin embargo, que mis queridos amitos volviesen a pie a su casa. Corri sin
perder tiempo a la cuadra donde ponian siempre a los caballos y los correajes. Tampoco
los encontre; se habian marchado.

A todo correr por la carretera que conducia al castillo, no tardé en atrapar los dos
coches, donde se habian amontonado, entre chicos y grandes, quince personas.

- jCadichén! jAhi esta Cadichén! —exclamaron todos los nifios al verme.

Pararon los coches, Santiago y Luis se apearon para abrazarme y volver a pie;
después, Juana y Enriqueta; en seguida, Pedro y Enrique, Isabel, Magdalena y Camila.

-Ya veis —decian Luis y Santiago- que conociamos mejor que vosotros el talento
de Cadichdn. jQué bien ha comprendido los trucos de ese tonto de Mirliflor y del
imbécil de su amo!

-Es verdad —dijo Pedro-; pero, ¢por qué se empefiaba en ponerle al amo el gorro
de orejas de burro? ¢Habra comprendido que era un bruto y que ese gorro significa la
tonteria?

CAMILA .- De seguro; tiene bastante talento para eso.

ISABEL.- jJa, ja, ja! Dices eso porque te ha dado el ramo de flores como a la
mas bonita del publico.

CAMILA .- De verdad que no; ya no me acordaba siquiera, y ahora que hablas,
me acuerdo de que me dejd atonita; yo hubiera querido que le llevase el ramo a mama,
que era la mas guapa de todas.

PEDRO.- Eres tu quien la representabas, y encuentro que, después de mi tia, el
burro no podia escoger mejor.

MAGDALENA.- ¢(Es que yo soy fea?

PEDRO.- No, por cierto; pero cada cual tiene su gusto, y Cadichén ha preferido
a Camila.

ENRIQUETA.- jQue lastima que Cadichdn no pueda Hablar! jCuantas cosas
nos contaria!

ISABEL.- jQuién sabe si nos comprende! Yo he leido las Memorias de una
mufieca. Y esta mufieca ha escrito que todo lo oia y todo lo veia.

ENRIQUE.- ;Y tu te crees eso?

ISABEL.- Si que lo creo.

ENRIQUE.- Pero ;como va a escribir una mufieca?

ISABEL.- Escribia por la noche con una plumita de colibri y escondia sus
Memorias debajo de la cama.

MAGADALENA.- No creas esas bobadas, Isabelita; la que escribe esas
Memorias es una sefiora, y para hacer el libro més divertido hace como que es una
mufieca la que escribe.

Hablando, hablando, llegamos al castillo; los nifios corrieron en busca de su
abuelita y le contaron todo lo que yo habia hecho y lo que se habia maravillado la gente.
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- jEs en verdad maravilloso este Cadichdn! -exclamo, viniendo a acariciarme-.
He conocido borriquitos muy listos, pero como Cadichdn, ninguno. Hay que confesar
gue somos bien injustos con los burros.

Me volvi hacia ella y la miré con agradecimiento.

- jParece que me comprende! —dijo la sefiora-. Mi pobre Cadichon: mientras yo
viva, no te venderé y te haré cuidad todo lo que te mereces.

Yo suspiré pensando en su edad; tenia cincuenta y nueve afios, y yo sélo nueve o
diez.

“iAmitos querido! —pensé para mi-. Cuando vuestra abuelita muera, guardadme,
os lo ruego, no me vendais" y dejadme morir en vuestro servicio.”

En cuanto al desgraciado duefio del burro sabio, me arrepenti amargamente mas
tarde de la jugarreta que le hice, y ya veréis el dafio que causé queriendo mostrar mi
talento.
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XX

La rana

L vanidoso chico que habia matado a mi amigo Medor habia obtenido su
perdon, quizé a fuerza de bajezas, y se le permitia volver a casa de la abuelita

E Yo no lo podia sufrir y buscaba la ocasién de jugarle alguna treta,
porque no era nada caritativo y alin no habia aprendido a perdonar.

Este Augusto era cobarde y siempre estaba hablando de su valor. Un dia en que
su padre lo habia llevado de visita y en que paseaba con los nifios por el parque, Camila
di6 un salto atrés y di6 un grito.

PEDRO.- ;Qué te pasa?

CAMILA .- He tenido miedo de una rana, que me ha saltado encima del pie.

AUGUSTO.- ¢Las ranas te asustan, Camila? Yo no tengo miedo de ningln
bicho.

CAMILA .- ;Por qué, pues, el otro dia diste un brinco cuando te dije que tenias
una arafia en el brazo?

AUGUSTO.- Porque no entendi lo que me decias.

PEDRO.- No es verdad, porque me dijiste: “Pedro, quitamela, te lo ruego”

Yo escuchaba la conversacion y me aproveché, como vais a ver. Los nifios se
habian sentado en la hierba, Al acercarme a ellos, vi una ranita verde, cerca de Augusto,
el cual tenia en la chaquetilla un bolsillo entreabierto. Cogi con cuidado la rana por una
patita y la puse en el bolsillo del vanidoso. Me alejé en seguida, para que Augusto no
pudiera adivinar que era yo quien le habia hecho el regalito.

Yo no oia bien lo que decian, pero veia que Augusto continuaba albandose de
que él no tenia miedo de nada: ni de los leones. En éstas, necesito sonarse y metiendo la
mano en el bolsillo, la retird, dando un grito de terror; se levanto veloz y chillo:

- jQuitadme estol... jTengo miedo!... jSocorro, socorro!

CAMILA .- (Entre risuefia y asustada.) ¢Qué es eso, Augusto?

AUGUSTO.- jUn bicho! jUn bicho!... Quitadmelo...

PEDRO.- Pero ;ddnde esta ese bicho?

AUGUSTO.- jEn mi bolsillo! Lo noto, lo he tocado... jQuitadme ese bicho!

Enrique.- Quitatelo tu mismo, cobarddn.

ISABEL.- (Con que quieres que te lo quitemos nosotros y ti no te atreves a
tocarlo?

Los nifios acabaron por reirse de las contorsiones de Augusto, que no sabia
como librarse de su rana, a la que sentia removerse en el bolsillo. El espanto aumentaba
a cada movimiento de la rana.

Por fin, loco de terror, no hallé6 mejor medio para librarse de aquello que quitarse
la chaquetilla, que tird al suelo, quedandose en mangas de camisa.

Enrique entreabrio el bolsillo; la rana, viendo una salida, se escapd de un brinco
y todos pudieron ver una graciosa ranita asustada, que saltaba y se apresuraba a ponerse
en salvo.

CAMILA .- (Riendo.) El enemigo se da a la fuga.

PEDRO.- jTen cuidado, no corra detras de ti!

ENRIQUE.- No te acerques, que podria devorarte.

MAGDALENA .- Nada hay mas peligroso que una rana!
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ISABEL.- Si no fuese mas que un ledn, Augusto se le echaria encima; pero juna
rana! Todo su valor no podria defenderlo de sus garras.

LUIS.- Y se te olvidan los dientes.

SANTIAGO.- (Atrapando la rana) Ya puedes ponerte la chaquetilla; tengo a tu
enemigo prisionero.

Augusto permanecia todo avergonzado ante las risas y las burlas de los nifios.

PEDRO.- Ayudemos a vestirlo, gque se ha quedado sin fuerza.

ENRIQUE.- Mira que no se te pose algun moscardon encima; seria un nuevo
peligro.

Augusto quiso escaparse, pero todos corrieron tras él. Fue una caza muy
divertida para todos, menos para Augusto, que estaba rojo de ira y de despecho. Yo
formé parte, galopando detras y delante de él, redoblando su terror con mis rebuznos y
mis tentativas para agarrarlo por los fondillos de su pantal6n; por fin lo atrapé, pero tird
tan fuerte que el pedazo se me quedo entre los dientes, lo cual redoblé las risas de los
nifnos.

Consegui, por fin, agarrarlo mas sélidamente; dio tal grito que me hizo pensar
que yo tenia bajo mi diente algo mas que la tela del pantalon. Se par6 en seco. Pedro y
Enrigue acudieron los primeros; yo tiré ligeramente, lo que le hizo dar otro chillido y no
moverse mas, hasta que entre Pedro y Enrique le pusieron su chaqueta. Lo solté en
seguida, en cuanto ya no se necesitd mi ayuda., y me alejé con la alegria en el corazon,
por haber conseguido ponerlo en ridiculo. Nunca supo como se habia encontrado
aquella rana en su bolsillo, y desde ese feliz dia ya no se atrevio a hablar mas de su
valor... delante de los nifios.

Wttt S, o I AT e A e S N N e e I T e W i L
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XXI1

El “poney”

ubiera debido estar mi venganza satisfecha, pero no era asi; ain sentia
hacia el desdichado Augusto un rencor que me obligé a jugarle una nueva
picardia, de la que mucho me arrepenti despues.

Cuando la historia de la rana, nos vimos libre de él cerca de un mes.
Pero su padre nos lo volvio a traer un dia, lo que no dio gusto a nadie.

- ¢ Qué haremos para distraer a este chico? —pregunté Pedro a Camila.

CAMILA .- Proponle una excursion en burro por el bosque. Enrique montara en
Cadichon; Augusto, en el borrico de la granja, y ti montaras en tu poney.

PEDRO.- jBuena idea, con tal que le guste a él!

CAMILA. .- Tiene que gustarle. Haz ensillar el poney y los burros; cuando estén
listos, que monte en el suyo.

Pedro fue a buscar a Augusto, que estaba haciendo rabiar a Luis y a Santiago,
pretendiendo ayudarlos para embellecer su jardinito. Se lo revolvia todo, arrancaba las
matas, suplantaba las flores, cortaba las plantas de fresa y ponia el desorden por
doquiera. Los pobrecillos trataban de impedirlo, pero él los rechazaba con su azadilla, y
cuando Pedro lleg6 los encontré llorando ante el desastre de sus plantas y de sus flores.

- ¢Por qué mortificas a mis pobres primitos? —pregunto Pedro con aire enojado.

AUGUSTO.- No los mortifico; al contrario, los ayudo.

PEDRO.- Pero puesto que no quieren que los ayudes...

AUGUSTO.- Quiero favorecerlos aunque no quieran.

LUIS.- Nos da guerra porque es mas grande que nosotros; contigo y con Enrique
no se atreveria.

AUGUSTO.- ;/Qué no me atreveria? Repite esa palabra “peque”.

Santiago.- jNo! jNo te atreverias! Pedro y Enrique son mas fuertes que una rana,
me parece a mi.

A la palabra rana, Augusto se puso encarnado, y dijo a Pedro:

-Bueno, ¢qué querias?; parece que me buscabas para algo...

PEDRO.- (Con frialdad.) Si, venia a proponerte una excursién en burro, si
quieres venir, con Enrique y conmigo a pasear por el bosque.

AUGUSTO.- (Apresuradamente.) Claro que si.

Pedro y Augusto fueron a la cuadra y pidieron al cochero que ensillara al poney,
a mi camarada y a mi.

AUGUSTO.- jAh! {Tenéis un poney! Me gustan mucho a mi...

PEDRO.- Me lo ha regalado abuela.

AUGUSTO.- ;Y sabes montar a caballo?

PEDRO.- Si; hace dos afios que me ejercito.

AUGUSTO.- Me gustaria montar en el poney.

PEDRO.- Si no has aprendido a montar, no te lo aconsejo.

AUGUSTO.- No he aprendido, pero monto tan bien como cualquiera. ;Quién no
sabe montar a caballo?

PEDRO.- ¢(Cuando has montado tu, si tu padre no tiene caballos de silla?

AUGUSTO.- He montado en borricos, que es lo mismo. Bien me puedes cede tu
poney por una vez.

H
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PEDRO.- jOh! No es por negartelo; pero el poney es algo vivo y...

AUGUSTO.- ;Y que?

PEDRO.- Que... que podria tirarte al suelo.

AUGUSTO.- (Picado.) No tengas cuidado: soy mas listo de lo que te crees. Si
quieres hacerme ese favor, veras que se guiarlo tan bien como tu.

PEDRO.- Como quieras, Augusto. Toma el poney, yo montaré en el burro de la
huerta, y Enrique, en Cadichdn.

Enrique llegd y ya estabamos todos listos. Augusto se acercé al poney, que se
agito un poco. Augusto lo mir6 con inquietud.

-Tenedlo bien hasta que me monte —dijo.

EL COCHERO.- No hay peligro, sefiorito. El animal no es malo, no tenga
miedo.

AUGUSTO.- (PICADO.) {Miedo yo?... Y0, que no tengo miedo de nada?

ENRIQUE.- (Bajito, a Pedro.) Excepto de las ranas.

AUGUSTO.- ;/Qué andas ahi hablando al oido?

ENRIQUE.- (Con picardia.) jOh, nada! Que crei ver alli una rana entre la hierba.

Augusto se mordid los labios muy furioso y no replicd. Acabo por izarse sobre el
poney, y se puso a tirar de la rienda; el poney retrocedio; Augusto se agarro a la silla.

-No tire usted sefiorito; un caballo no se lleva como un burro —dijo el cochero
riendo.

Augusto aflojé la rienda. Yo iba delante con Enrique. Pedro seguia en el burro
de la huerta. Tuve la picardia de lanzarme al galope; el poney queria adelantarme; yo
corria a mas y mejor; Pedro y Enrique se reian.

Augusto gritaba y se agarraba a las crines; todos corriamos, y yo estaba resuelto
a no parar hasta ver a Augusto por el suelo.

El poney, excitado por las risas y los gritos, no tard6 en pasarme delante; yo le
seguia de cerca y le mordiscaba la cola cuando se atrasaba un poco. Asi galopamos cosa
de un cuarto de hora; Augusto peligraba a cada paso y se agarraba siempre al cuello de
su caballo. Para apresurar su caida di una dentellada més fuerte a la cola del poney, que
se puso a cocear con tal fuerza que, a la primera, Augusto se encontrd sobre el cuello, y
a la segunda pasé por encima de la cabeza de su montura, cay6 sobre el césped y quedo
tendido sin movimiento.

-Augusto, Augusto, ¢estas herido? —le preguntaron con inquietud.

-Creo que no..., yo no sé... -contestd Augusto, gue se levant6 temblando.

Cuando estuvo en pie le flaqueaban las piernas y le castarieteaban los dientes.
Pedro y Enrigue lo examinaron y, no hallandole ni un rasgufio, lo miraron con lastima
despreciativa.

PEDRO.- Es triste ser cobarde hasta ese punto.

AUGUSTO.- (Temblando.) Yo... no... soy... cobarde... Solo que... he...
tenido... miedo...

PEDRO.- Espero que ya no querras volver a montar a caballo. Toma mi burro y
yo montaré en mi poney.

Y sin esperar respuesta, monto agilmente sobre el poney.

AUGUSTO.- (Con tono lastimero.) Me gustaria mas Cadichén.

ENRIQUE.- Como quieras. Yo tomaré a Grison, el burro de la huerta.

Mi primer impulso fue el de impedir al estipido de Augusto su intencidn; pero
formé otro plan, que servia mejor a mis rencores. Me dejé, pues, montar por mi enemigo
y segui a distancia al poney.

Si Augusto hubiera osado pegarme para hacerme ir mas de prisa, yo lo hubiera
arrojado al suelo; pero conocia el carifio que me tenian todos y me dejé ir a mi guisa.
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Tuve cuidado, entre el bosque, de pasar cerca de malezas y de los espinosos matorrales,
para que el rostro de mi jinete fuera rozado por las ramas llenas de pinchos de estos
arbustos. Se quejo a Enrique, que le contesto friamente:

- Cadichdn solo lleva mal a los que no quiere; es probable que td no estés entre
sus simpatias...

Después tomamos el camino de regreso; el paseo no divertia a Enrique ni a
Pedro, que oian sin cesar las lamentaciones de Augusto, a quien nuevas ramas azotaban
y arafiaban; supongo que no iba mas contento que sus compaferos.

Mi horroroso proyecto iba a realizarse. Al volver por la granja, teniamos que
pasar al borde un foso, adonde iba a parar el conducto que recibia las aguas sucias y
grasas de la cocina; alli se arrojaban toda clase de inmundicias.

Yo dejé pasar a Pedro y a Enrique delante; llegado a la orilla del foso, di un salto
y de una sacudida arrojé a Augusto en mitad del agua negra. Quiso gritar, pero el agua
le entraba en la boca, llegandole hasta las orejas.

Yo me reia por dentro y me decia: “Medor, estas vengado.”

No meditaba en el dafio que podria causar a aquel pobre chico, que, al matar a
Medor, habia cometido una torpeza y no una maldad; no pensaba que yo era el peor de
los dos.

Por fin, Pedro y Enrique, que se habian apeado, no viéndonos a mi ni a Augusto,
se sorprendieron del retraso y, volviendo atras, me divisaron a la orilla del foso,
contemplando con aire satisfecho a mi enemigo, que luchaba por salir de él.

Se acercaron, y viendo a Augusto en un peligro serio, dieron un grito, asustados,
y llamaron a los criados de la granja, que acudieron a sacar a Augusto. Cuando estuvo
en tierra firme nadie se le queria acercar, de tan marradisimo como estaba y de lo mal
que olia.

- Vamos, Augusto —le dijeron-, siguenos, pero de lejos; ese lodo apesta de un
modo insoportable.

Augusto, todo mohino, nos seguia a distancia. Yo iba a la vanguardia,
caracoleando y rebuznando con todas mis fuerza. Pedro y Enrique, descontentos de mi
alborozo, me mandaban callar.

Este ruido inacostumbrado atrajo la atencion de todos los de la casa, que se
asomaron a las ventanas, de modo que cuando llegamos al castillo, vimos las caras
asomadas, y poco después, grandes y chicos, viejos y jovenes, todos habian bajado y
hacian circulo en torno nuestro. Augusto estaba en medio. La abuelita fue la primera
que dijo:

-Hay que dar un bafio a ese pobre chico y ver si esta herido.

-Yo me encargo —dijo el padre de Augusto-. Sigueme, hijo; ya veo, por tu andar,
que no tienes herida ni contusion. Ven al estanque; te vas a meter en €l y alli te
jabonaras bien. El agua no esté fria en esta estacion. Pedro haré el favor de prestarte
ropas y calzado.

Y se dirigi6 al estanque. Augusto temia a su padre y le sigui6 sin rechistar. Yo
corri para asistir a la operacion, que fue larga y molesta, porque el lodo se le habia
pegado mucho a la piel y a los cabellos.

Los criados llevaron jabdn, ropas, calzado. Augusto salié al cabo de media hora,
limpio; pero tiritando, y tan abochornado, que no quiso dejarse ver y obtuvo de su padre
que lo llevara en seguida a su casa.

Entre tanto, Pedro y Enrique habian contado sus dos caidas.

-Creo —dijo Pedro —que de las dos caidas tiene la culpa Cadichon, que no quiere
a Augusto. Cadichén mordi6 la cola al poney, obligandolo a ir al galope. Yo no estaba
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en la segunda caida, pero Cadichon tenia un aire tan triunfal y rebuznaba tan
alegremente, que tiene trazas de ser él quien ha tirado a Augusto al foso. Lo aborrece...

MAGDALENA.- ;Cémo lo sabes?

PEDRO.- Lo demuestra de mil maneras. ;Te acuerdas el dia de la rana como
atrapd a Augusto por los fondillos de su pantalon? ¢Verdad, Cadichdn, que detestas
Augusto y que has sido malo con él adrede?

Yo conteste con un rebuzno y después le lami la mano.

CAMILA.- ;Sabes que Cadichdén es un burro verdaderamente extraordinario?
Estoy segura de que nos oye y nos entiende.

Yo la miré con dulzura y apoyé la cabeza sobre su hombro.

CAMILA. - jQué lastima, Cadichdn, que te estés volviendo tan malo y que nos
obligues a quererte menos! Ahora veo que tienes una inteligencia extraordinaria, que los
burros no son burros mas que porque se los trata como a burros; es decir, con dureza y
hasta con crueldad, y que no pueden querer a sus amos ni servirlos bien.

ENRIQUE.- Segun eso, ;crees que Cadichon descubrié a los ladrones por
habilidad?

CAMILA - Claro que si. ¢Por qué, si no?

ENRIQUE.- Porque habia visto por la mafiana entrar a sus camaradas en el
subterraneo y queria ir con ellos.

CAMILA.- ;Y los trucos del burro sabio?

ENRIQUE.- Por envidia y mala idea.

CAMILA.- ;Y las carreras de asnos?

ENRIQUE.- Por vanidad de burro.

CAMILA.- ;Y el incendio cuando salvé a Paulina?

ENRIQUE.- Por instinto.

CAMILA .- Céllate ya; me aburres.

ENRIQUE.- Pero jsi quiero mucho a Cadichon! Sino que lo tomo por lo que es:
por un burro, y td lo tomas por un genio. Nota que si tiene el talento que dices, entonces
es malisimo.

CAMILA - ;{Por que?

ENRIQUE.- Al poner en ridiculo al pobre burro sabio y a su amo, les ha
impedido ganarse la vida. Luego le ha hecho mil maldades a Augusto, que no le ha
hecho nada, y deméas muerde y cocea a los deméas animales para echarlos.

CAMILA - Es verdad. Enrique. Ya casi prefiero creer que Cadichon no sabe lo
que hace...

Y Camila se alejo corriendo con Enrique, dejandome solo y descontento de lo
que acababa de oir.
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Comprendia muy bien que Enrique tenia razon, pero no queria confesarmelo a
mi mismo, y, sobre todo, no queria cambiar y reprimir los sentimientos de orgullo, de
ira'y de venganza, a los cuales me habia abandonado siempre.
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XXI11

El castigo

e quedé solo hasta que anochecid; nadie vino a visitarme.
Me aburria, y al oscurecer me fui cerca de los criados, que tomaban
el aire a la puerta de la cocina, y charlaban asi:
EL COCINERO.- Yo que la sefiora, me desharia de ese burro.
LA DONCELLA.- jYa, ya! jQué jugarreta le ha hecho al pobre Augusto!
Hubiera podido ahogarse...

EL CRIADO.- Y encima, aun saltaba y se alegraba, como si hubiera hecho
alguna hazafia.

EL COCHERO.- Pues las va apagar. En vez de cena, le voy a dar una paliza...

EL CRIADO.- jCuidado! Que si la sefiora se entera...

EL COCHERO.- ;Y de qué se va enterar? ;Crees que le voy a pegar delante de
ella? Esperaré a que esté en la cuadra.

EL CRIADO.- Si, pues espérate sentado. Como hace siempre su gusto y entra en
la cuadra cuando le da la gana...

EL COCHERO.- Ya lo haré yo entrar, quieras que no, y le quitaré esos humos.

Todos se echaron a reir. Yo me puse furioso y busqué el medio de evitar aquel
castigo. Hubiera querido echarme encima de ellos y morderlos a todos, pero no me
atrevia por miedo a que fuesen en grupo a quejarse a la sefiora.

El cochero, entre tanto, entré en la cocina, salié después y pasando delante de
mi, me echd al cuello un lazo corredizo; yo tiré hacia atras para romperlo y €él hacia
delante para hacerme avanzar; los dos tirabamos de nuestro lado y yo sentia que la
cuerda me estrangulaba; ni siquiera podia rebuznar y tuve que ceder a la traccion del
cochero, que me condujo asi hasta la cuadra, cuya puerta abrieron con prisa los demas
criados.

Una vez dentro, el cochero cerrd la puerta, cogio un latigo de carretero y empezo
a pegarme implacablemente, sin que nadie tomara mi defensa.

Por més que rebuzné y me defendi, mis jévenes amos no me oyeron, y el maldito
cochero me hizo expiar a sus anchas todas las picardias de que me acusaba.

Me dejo al fin en un estado de abatimiento y de dolor imposible de describir.

Era la primera vez que me veia humillado y golpeado en aquella casa. Después
he reconocido que yo me habia buscado aquel castigo.

Al otro dia, muy tarde, me sacaron; yo tenia ganas de morder al cochero, pero
me detuvo el temor de que me echasen. Me dirigi hacia la casa y vi a los nifios reunidos
delante, que charlaban con animacién.

-Ahi esta ese picaro —dijo Pedro al verme-. Vamos a echarle, no sea que nos
muerda o nos haga algo malo, como al pobre Augusto.

CAMILA - {Qué le ha dicho el médico a papa?

PEDRO.- Pues que Augusto esta muy mal; tiene fiebre y delirio...

SANTIAGO.- ;Qué es el delirio?

PEDRO.- El delirio es cuando se tiene tanta calentura, que ya no se sabe lo que
se dice; no conoce uno a nadie, y se ven una porcion de cosas que no existen.

LUIS.- ;Y qué ve Augusto?
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PEDRO.- Cree siempre ver a Cadichon, que quiere tirarse sobre él, que le
muerde y le patea; el médico estd muy inquieto. Papa y mis tios han ido a verlo.

MAGDALENA .- jQué feo esta lo que ha hecho Cadichon!

- jSi, muy feo! Exclam6 Santiago, volviéndose hacia mi-. jAnda , malo! jYa no
te quiero!

-Ni yo, ni yo, ni yo-. Repitieron todos los nifios-; vete, que ya no te queremos.

Me quedé consternado. Todos, hasta mi Santiaguito, a quien yo queria tanto, me
rechazaban.

Me alejé lentamente algunos pasos; me volvi y los miré con un aire tan triste,
gue Santiago se conmovio; corri6 hacia mi, y me dijo con voz carifiosa:

- Oye, Cadichon; no te queremos ahora; pero si eres bueno, te volveremos a
querer como antes.

- iNo, como antes no! —exclamaron los nifios.

- Ya ves, Cadichon, ya ves lo que es el ser malo —afiadié Santiago, pasandome la
mano por el cuello-. Ya ves que nadie te quiere... Pero —afiadio acercdndose a mi oreja-
yo aun te quiero un poco, y si dejas de ser malo, te querré mucho, o mismo que antes.

ENRIQUE.- Ten cuidado, Santiago; no te arrimes, no te arree un bocado o una
coz.

SANTIAGO.- jOh, no! Estoy seguro de que a nosotros no nos muerde...

ENRIQUE.- jToma! ¢Por qué no? Bien ha tirado dos veces a Augusto...

SANTIAGO.- Es que Cadichon no lo quiere...

ENRIQUE.- ¢y por qué? ;Qué le ha hecho Augusto?

Santiago no contesto, porque, en efecto, no podia contestar nada; pero movié la
cabeza y, volviéndose hacia mi, me hizo una caricia que me emocioné hasta hacerme
llorar. El abandono de todos los demés me hacia mas patentes aln estas pruebas de
carifio de mi pequefio Santiago, y, por primera vez, senti un sincero arrepentimiento en
mi corazon.

Pensé con inquietud en la dolencia del desdichado Augusto. Por la tarde supe
que se habia empeorado. Mis amitos fueron a verle; sus primas aguardaban con
impaciencia.

- ¢ COomo esta? ;Que noticias? —les gritaron desde lejos, en cuanto los divisaron.

PEDRO.- Un poco mejor.

ENRIQUE.- Su pobre padre da lastima; llora y solloza y pide a Dios que le deje
a su hijo...

ISABEL.- Vamos a rezar todos por él nuestras oraciones de la tarde. ;Queréis?

-iSi, si! —dijeron todos los nifios al mismo tiempo.

MAGDALENA .- jPobre Augusto! Si se llegara a morir...

ISABEL.- ;Y donde esta su madre, que no se la ve nunca?

PEDRO.- Seria asombroso que la viésemos, pues se murid hace diez afios.

ENRIQUE.- Y lo que es singular, es que la pobre sefiora muri6 por haber caido
al agua desde una barca.

ISABEL.- ;Cémo? ;Muri6 ahogada?

PEDRO.- No, porque la sacaron en seguida, pero hacia calor y se impresiond
tanto entre el frio del agua y el susto, que le dio fiebre y delirio, lo mismo que a
Augusto, y murié ocho dias después.

CAMILA .- iDios mio, Dios mio! jCon tal que no le suceda lo mismo a Augusto!

ISABEL. Por eso tenemos que rezar mucho; quiza Dios nos concedera lo que le
pedimos.

MAGDALENA .- ;Ddnde esta Santiago?

CAMILA - Estaba aqui hace un momento. Se habré ido a casa.
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No habia ido a casa, sino que, apartado de todos, de rodillas y con la cara entre
las manos, rezaba y lloraba.

i'Y era yo quien tenia la culpa de la enfermedad de Augusto, de la inquietud de
su padre y del pesar de mi buen Santiaguito!...

Esta idea me apend y me dije que no debia haber vengado a Medor.

“¢Qué bien le he hecho con esto? —me pregunté-. ; Esta menos perdido para mi?
La venganza, ¢de qué me ha servido méas que para hacerme temer y aborrecer?”

Al dia siguiente, Santiago y Luis fueron a esperar al médico, que salia de ver a
Augusto.

- ¢COmo esta? ;Como esta, sefior Dulz6n? —le preguntaron los dos.

DOCTOR DULZON.- (Muy lentamente.) No muy mal, nifios. No tan mal como
yo temia.

SANTIAGO.- Entonces, sefior Dulzon, ¢no cree usted que pueda morirse?

DOCTOR DULZON.- (Lo mismo.) jNo, no, no! No esta grave.

SANTIAGO Y LUIS.- jOh, qué alegria! Gracias, sefior Dulzon. Adios. Nos
vamos en seguida para tranquilizar a nuestros primitos.

DOCTOR DULZON.- Esperad un poco. Ese burro, ¢no es Cadichon?

SANTIAGO.- Si, es Cadichon.

DOCTOR DULZON.- (Con calma.) Pues tened cuidado, no os vaya a tirar a un
foso, como lo ha hecho con Augusto. Decid a vuestra abuelita que haria bien en
venderlo, porque es un animal peligroso.

El doctor Dulzo6n saludé y se fue. Yo me quedé tan confuso y humillado, que no
pensé en echar a andar hasta que mis amitos me lo repitieron tres veces:

- jVamos, Cadichon, anda!... jArre, Cadichdn, que tenemos prisal... (No nos
oyes? jArre, arre, arre!

Arranqué, al fin, y de una carrera los llevé al castillo, donde esperaban a la
entrada primos, primas, tios y tias, papas y mamas.

- jEsté mejor! —exclamaron Santiago y Luis, y contaron la conversacion con el
doctor, sin olvidar su consejo.

Yo aguardaba impaciente la respuesta de la sefiora, que reflexiond unos
instantes.

- Es cierto, hijitos, que Cadichdn ya no se merece nuestra confianza; os
recomiendo a los méas pequefios que no montéis en él; a la primera tonteria que haga se
lo daré al molinero, que le hara llevar sacos de harina, pero quiero esperar ain a ver si
se corrige. Veremos de aqui a dentro de algunos meses.

Yo estaba cada vez mas triste, humillado y arrepentido; pero solo podia reparar
el mal que habia hecho a fuerza de paciencia, de dulzura 'y de tiempo.

Augusto fue mejorando; pocos dias después estuvo ya bien y no se ocuparon
mas de €l en el castillo.

Pero a mi no se me olvidaba, porque, a cada paso, oia decir en trono mio:

- jCuidado con Cadichon! jAcuérdate de Augusto!
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XX
La conversion

esde aquel dia en que arrojé a Augusto al foso, el cambio de todos los de la

casa para mi era visible. Hasta los animales no me trataban como antes;
D cuando yo llegaba, se alejaban, evitando mi presencia. Ya he dicho, a

propésito de mi amigo Medor, que nosotros, los animales nos
comprendemos, sin hablar como los hombres; que los movimientos de los ojos, de las
orejas y de la cola reemplazan en nosotros a las palabras.

Demasiado sabia yo lo que habia motivado tal cambio y me irritaba ain méas que
me afligia, cuando un dia, estando solo, como de costumbre, echado al pie de un abeto,
vi acercarse a Enrique y a Isabel, que se sentaron y siguieron hablando.

ISABEL.- Tienes razon, Enrique, y me paso lo que a ti. Ya no quiero a
Cadichdn, desde que fue tan malo para Augusto.

ENRIQUE.- Y no sélo eso. ¢ Te acuerdas cuando en la feria fue tan malisimo
para el amo del burro sabio?

ISABEL.- jJa, ja, ja! Si, me acuerdo bien. Todo el mundo se reia, pero no
demostrd buen corazon.

ENRIQUE.- jQué va! Humill6 al pobre burro y a su amo, que se fue sin haber
ganado nada. Al marcharse, su mujer y sus hijos lloraban; no tenian para comer.

ISABEL.- Todo por culpa de Cadichon. ;Y te acuerdas de las bribonadas que le
hacia a su antiguo amo, segun nos han contado? Se le comia las verduras, le chafaba los
huevos, le manchaba la ropa... No se le puede querer.

Isabel y Enrique se levantaron y continuaron el paseo. Por de pronto me enfadé y
anduve discurriendo una pequefia venganza; pero luego pensé que tenian razon. Siempre
me habia vengado, ¢y para qué me habia servido esto? Para ser un desgraciado.

Cuando rompi brazo y dientes a mi antigua duefia, si me hubiesen atrapado, me
hubieran medio matado de una paliza.

Hice mil picardias al otro amo, que fue bueno para mi, en tanto que no me volvi
holgazan y malo; después, me maltratd.

Cuando Augusto mat6 a mi amigo Medor, no reflexioné que fue por torpeza y no
por mala idea. Si era tan estupido, no era culpa suya, y por la mia estuvo casi a la
muerte.

i Y muchas menudas maldades que no he referido!

Con todo esto, lo que consegui fue verme solo. Nadie venia a consolarme ni a
acariciarme.

“¢Qué hacer? —me decia a mi mismo tristemente-. Si pudiera hablar, prometeria
ser bueno y manso de aqui en adelante...; pero no puedo, porque no hablo”

Me eché en la hierba y Iloré, no como los hombres, que derraman lagrimas, sino
en el fondo de mi corazén; lloré y gemi y, por primera vez, me arrepenti sinceramente.

Reflexioné mucho tiempo, resulto a volverme bueno y a reconquistar la amistad
de mis duefios y de mis camaradas, y comencé al punto el ensayo de mis buenas
resoluciones.

Hacia algin tiempo que yo tenia un camarada, al que trataba muy mal; pasaba
siempre delante de él, le coceaba y le mordia si trataba de pasar delante de mi; el pobre
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animal habia acabado por ceder siempre el primer puesto y por someterse a todas mis
voluntades.

Al anochecer, a la hora de entrar en la cuadra, me hallé en la puerta casi al
mismo tiempo que mi camarada, que se laded con apresuramiento para dejarme entrar el
primero; pero como habia llegado algunos pasos antes, yo me detuve a mi vez y le hice
signo de pasar. El pobre asno me obedecié temblando, inquieto por mi cortesia y
temiendo una jugarreta, tal como un bocado o una coz. Se quedé muy sorprendido al
verse sano y salvo.

Viendo su asombro, le dije:

- Hermano, he sido malo para ti, pero ya no lo seré mas; te he despreciado y
maltratado; ya no lo volveré a hacer. Perddname, y de ahora en adelante no veas en mi
mas que a un buen camarada.

-Gracias, gracias —contesté el pobre burro, todo contento-; era muy desgraciado
y sereé feliz; estaba triste y estaré alegre; estaba solo y ahora estaré protegido y querido.
iOh, gracias!

Comiendo nuestra cena seguimos hablando, lo cual ocurria por primera vez.
Encontré que era mejor y mas sensato que yo, y le rogué que me sostuviera en mi nueva
vida; me lo prometi6 con tanto afecto como modestia.

Los caballos, testigos de nuestra conversacion y de mi no acostumbrada
dulzura, se miraban y me miraban con sorpresa. Y oi decir al primer caballo:

- Esta es una farsa de Cadichon; alguna mala treta le va a jugar a su camarada.

- Pobre jumento —dijo el segundo caballo-; lastima le tengo. Si le advirtiésemos
que desconfiase...

- Ahora, no —contesto el otro caballo-. jSilencio! Cadichon es tan malo, que si
nos oye, se vengara-.

Me hirié la mala opinion que tenian de mi aquellos dos caballos. El tercero no
rechistaba y me observaba atentamente. Yo lo miré con tristeza, de lo que parecid
extrafiado, pero continu6 silencioso, observandome siempre.

Abatido por la pena y por el remordimiento, me tendi en la paja y noté que mi
lecho era menos mullido y espeso que el de mi camarada. En lugar de enfadarme, como
hubiera ocurrido antes, me dije que eso era justo.

“He sido malo —pensé-, y me castigan; me he hecho aborrecer y me lo hacen
sentir. Aln debo estar contento de que no me hayan enviado al molino, donde me
hartarian de trabajo y de palos.”

Gemi durante algun tiempo y me dormi. Al despertarme, vi entrar al cochero,
que me despertd de un puntapié, desatd mi cuerda y me dejé suelto; me quedé en la
puerta y vi con asombro cepillar y arreglar cuidadosamente a mi camarada, ponerle la
silla inglesa y dirigirlo hacia la escalinata.

Inquieto, temblando de emociodn, lo segui. jCuales no fueron mi pesar y mi
desolacién cuando vi a Santiaguito, mi preferido, acercarse a mi camarada y montar en
él, después de algunas dudas!

Me quedé anonadado. El buen Santiaguito notd mi pena, porque se acerco a mi,
me acaricio la cabeza, y me dijo tritemente:

- jPobre Cadichén! jYa ves lo que has hecho! Ya no puedo montarte; mis papas
temen que me tires al suelo. Adids, pobre Cadichén, no tengas pena, que te quiero
siempre.

Y se fue despacio, seguido del cochero, que le decia:

- Cuidado, no te acerques a Cadichon; te mordera y mordera al borriquito,
porque es mas malo que arrancado.

- No lo ha sido nunca conmigo, ni lo serd —respondid Santiago.
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Pronto los pedi de vista y me quedé en el mismo sitio, abismado en mi dolor. Lo
que lo redoblaba era la imposibilidad de dar a conocer mi arrepentimiento y mis buenas
resoluciones.

No pudiendo soportar el horrible peso que oprimia mi corazoén, eché a correr sin
saber adonde iba. Corri mucho tiempo, rompiendo vallas, saltando fosos, atravesando
rios; s6lo me detuve ante un muro que no podia franquear.

Miré en torno mio. ;Donde estaba? Crei reconocer el lugar, pero sin poder
localizarlo enteramente. Estaba sudando a mares; habia corrido muchas horas, a juzgar
por la marcha del sol. Di la vuelta a la esquina del muro, y retrocedi con sorpresa y
espanto. Me encontraba a dos pasos de la tumba de Paulina.

Mi dolor fue aln mas amargo.

- jPaulina! iMi querida amita! —exclamé-. TU me querias porque era bueno, y yo
a ti porque eras buena y desgraciada. Después he encontrado otros amos que también
me trataban con carifio. Era feliz. Pero todo ha cambiado; mi mal genio, mi vanidad, mi
caracter vengativo, han destruido toda mi felicidad. No me quiere nadie.

Lloré amargamente por dentro. Un pensamiento consolador me reanimd. “Si me
vuelvo bueno —-me dije-, y hago tanto bien como mal he hecho, quiz4 mis amitos
vuelvan a estimarme, sobre todo, Santiaguito... Pero ¢como hacer para demostrarles mi
buena voluntad?”

Asi meditaba, cuando oi unos pasos pesados y una voz de hombre, que decia:

- ¢ Qué lloriqueas, simple? ¢ Te van a dar pan las lagrimas? Y si yo no tengo nada
que daros, ¢qué le voy a hacer?

- Estoy cansado, padre.

-Bueno, pues descansemos un poco a la sombra de esta pared.

Dieron la vuelta al muro y se sentaron cerca de la tumba donde yo estaba.
Reconoci con sorpresa al pobre amo de Mirliflor, a su mujer y a su hijo. Todos estaban
muy flacos.

El padre me miro6, se sorprendid y dijo con algunos titubeos:

- Si no veo mal, ahi esté el maldito burro que nos echd a perder la feria de
Laigle... iBribon! jMe las vas a pagar todas juntas!

Y levantandose, se acerc6 a mi. No traté de apartarme, de lo que parecid
sorprendido.

- No es él —dijo-, porque esta ahi como un poste... jQué hermoso burro! Si yo
dispusiera de él siquiera un mes, no te faltaria pan, hijo, ni a tu madre tampoco, ni yo
tendria el estbmago vacio.

Tomé al punto mi partido; resolvi seguir a aquel hombre y sufrirlo todo para
reparar el mal que le habia hecho, ayudandole a ganar dinero.

Cuando reanudaron su marcha, yo los segui.

- Es extrafio —dijo el hombre- que este burro se empefie en seguirnos. Ya que él
quiere, dejémosle andar.

Al llegar al pueblo, se presentd a un posadero y le pidié alojamiento, diciéndole
honradamente que no llevaba un cuarto en el bolsillo.

- Ya hay bastantes mendigos en el pais sin que vengan los de fuera —contestd el
posadero-; vaya a otra puerta, buen hombre.

Yo me acerqué al posadero y le hice varias reverencias, hasta que se echo a reir.

- iVaya un burro! —dijo-. Si quiere usted que nos divierta con sus habilidades,
consiento en darles comida y cama.

- Posadero —contestd el hombre-, daremos una representacion, pero cuando
tengamos algo en el estdmago, porque en ayunas no hay voz de mando que valga.
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- Pasas, pasad, que os van a servir ahora mismo; anda, Madeldn, da de comer a
los tres, sin contar el burro.

Madelon les sirvio una buena sopa, otro plato y queso, que se zamparon en un
santiamén.

A mi me pusieron hierba abundante, que apenas probé; la pena me quitaba el
apetito.

El posadero salié a convocar a todo el pueblo para verme; el patio se llen6 de
gente y yo entré en el corro con mi nuevo amo, que estaba muy apurado, ignorando lo
que yo sabia hacer y si habia recibido educacion de burro sabio:

Al azar, me dijo:

- Saluda a la sociedad.

Yo saludé a derecha, a izquierda, delante y detras. Y todos, venga aplaudir.

- ¢Qué le vas a mandar que haga? —le dijo bajito su mujer-. No sabra lo que le
dices...

- Probaremos; vamos, Mirliflor (este nombre me hizo suspirar), da un beso a la
mas linda de la sociedad.

Yo miré a todos lados y divisé a la hija del posadero, bonita morena de unos
quince afios, que estaba detras de todo el mundo. Me fui derecho a ella, aparté con la
cabeza a los que tapaban el paso y puse el morro sobre la frente de la chica, que se echo
a reir y me parecié muy contenta.

- Oiga, tio Hutfer: ¢lo ha aleccionado usted, verdad? —dijeron algunos, riéndose.

-No, palabra de honor —contestd Hutfer-, ni por el forro.

-Ahora, Mirliflor —indicé el hombre-, vete a buscar algo, lo que puedas hallar, y
daselo al mas pobre de la sociedad.

Yo me dirigi al comedor, cogi un pan vy, llevandolo en triunfo, lo puse en las
manos de mi nuevo duefio.

Risa general y aplausos. Uno dijo:

-Eso si que no se lo ha ensefiado el tio Hutfer. Bien ha aprendido las lecciones de
su amo.

- ¢Y le va usted a dejar el pan? —dijo otro.

- jAh, eso no! —dijo Hutfer-. Devuelva eso, usted, el hombre del burro: eso no
entra en el convenio.

- Es verdad, posadero —contest6 el hombre-; y, sin embargo, mi burro ha dicho lo
cierto en lo de que yo soy el mas pobre, porque ni mi mujer, ni mi hijo, ni yo habiamos
comido desde ayer, por no tener dos perras chicas.

- Déjeles el pan, padre —dijo Enriqueta Hutfer-, y Dios nos lo pagara.

- Si te escuchase, Enriqueta —dijo Hutfer-, dariamos todo lo que tenemos.

-'Y no somos mas pobres por eso, padre; el buen Dios nos da suerte.

- Bueno, ya que lo deseas, que se guarde su pan.

A estas palabras, fui yo y le saludé profundamente; después cogi con los dientes
una cestita vacia y la presenté a cada uno para que pusieran su limosna.

Al terminar mi ruedo, la cestita estaba llena; se la lleve a mi amo, la vacié en sus
manos, la volvi a poner donde estaba antes y me retiré gravemente, con aplausos de
todos.

Me sentia contento y me afirmaba en mis buenas resoluciones.

Mi nuevo duefio parecia encantado; iba a retirarse, cuando todo el mundo le
roded, solicitando una segunda representacion para el dia siguiente; se apresuré a
prometerlo, y se fue a la sala a descansar con su mujer y su hijo.

La mujer mird a todas partes, y no viendo mas que a mi, que habia alargado la
cabeza sobre el marco de la ventana, dijo a su marido en voz baja:
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- Qye, tU: ¢no es raro el encuentro de este burro, que nos sigue sin Mas ni mas, y
nos hace ganar dinero? ;Cuanto hay?

- No lo he contado ain —contesto el hombre.

Y se pusieron a contarlo entre los tres.

Yo pensé: “Sin duda tiene, gracias a mi, para vivir ocho dias; quiero hacerle
ganar aun maés con la representacion de mafiana, y después me volveré a mis duefios:
quiza me recibiran con carifio.”

Me retiré de la ventana y me fui a pastar unos cardos frescos; entré en seguida en
la cuadra de la posad, donde hallé a varios caballos ocupando los mejores puestos; me
acomodé modestamente en el peor rincon; alli pude meditar a mis anchas, pues nadie
me conocia ni se ocupaba de mi.

Al oscurecer, Enriqueta Hutfer entr6 en la cuadra, reviso si todos tenian lo que
hacia falta, y viendome en aquel rincon himedo, sin paja ni heno ni avena, llamé a uno
de los mozos de cuadra.

- Fernando —dijo-, ponle paja a este pobre burro para que no se acueste en el
suelo humedo, échale un buen pienso y mira si tiene sed.

FERNANDO.- Sefiorita Enriqueta, usted arruinara a su padre, mirando por todo
el mundo. ¢Qué importa que el burro esté a gusto o no?

ENRIQUETA.- TG no encuentras que soy demasiado buena cuando miro por ti,
Fernando; quiero que aqui se trate bien a todos, personas y animales. Haz la cama al
burro, y dale de beber y de comer.

Con esto salié, y Fernando hizo, refunfufiando, lo que le habia ordenado su
joven ama.

Al mullir la paja, me dio dos palos con la horquilla, eché ante mi un pufiado de
avenay me puso cerca un cubo de agua.

Yo no estaba atado y hubiera podido marcharme, pero preferi sufrir un poco mas
y dar mi segunda y ultima representacion.

En efecto, al dia siguiente vinieron a sacarme; mi amo me llevo a una plaza que
estaba llena de gente. El pregonero habia vociferado por la mafiana, tocando el tambor:

“Esta tarde, gran representacién del burro sabio, llamado Mirliflor, enfrente de la
alcaldia y de la escuela.”

Luci las habilidades de la vispera y afiadi danzas ejecutadas con gracia: valses y
polcas; hice a Fernando la inocente jugarreta de invitarle a valsar rebuznando ante él y
presentandole la parte delantera como para obligarle. Primero rehusd, pero como todos
gritaban: “Si, si, que baile con el burro!”, se lanzo por fin al ruedo riendo y haciendo
mil piruetas, que yo imité lo mejor que pude.

Cansado al fin, dejé a Fernando danzar solo y fui a buscar a la posada un cesto,
que presenté dando la vuelta, como el dia anterior, a los espectadores. Tanto se lleno,
que tuve que vaciarlo en la blusa del que creian mi duefio; después volvi a pedir, y
cuando todos hubieron dado, saludé al publico y di el dinero al hombre.

Hallé con esto que ya habia hecho bastante por él, que mi falta estaba reparada y
que ya podia volver a mi casa. Asi que, atravesando entre la multitud, parti al trote.

- jEh! jQue se larga su burro! —dijo Hutfer, el posadero.

Mi pretendido amo se volvio, me mir6 con inquietud, y me llamo:

- iMirliflor! iMirliflor!

Viéndome continuar el trote, le oi exclamar con tono quejumbroso:

- iDetenedlo, por favor! Es mi pan y mi vida... jCogedlo, cogedlo!

- ¢De qué tiene usted ese asno? —preguntdé un hombre, llamado Clonet-. ;Y
desde cuando?

- Lo tengo... desde que es mio —contestd él con algo de apuro.
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- Ya lo oigo —replico Clonet-; pero, ¢desde cuando es de usted?

El hombre no contesto.

CLONET.- Es que me parece que lo conozco; mucho me engafio si no es
Cadichdn, el aso del castillo.

Yo me habia parado; oia los murmullos y veia el apuro de mi amo, cuando, de
repente, atravesd la muchedumbre y echo a correr del lado opuesto a mi, seguido de su
mujer y de su chico.

Algunos quisieron perseguirlo, pero otros se opusieron diciendo que ya era
inatil, puesto que yo me habia escapado, y que el hombre solo se llevaba un dinero que
yo le habia hecho ganar honradamente.

- En cuanto a Cadichén —decian- no dejar4 de encontrar su camino, y no se
dejara atrapar si no le da la gana.

La gete se dispersO y yo segui mi trote, esperando llegar a casa antes de la
noche; pero faltaba ain mucho camino, yo estaba cansado, y me vi obligado a descansar
a una legua del castillo. Era ya de noche y las cuadras debian de estar cerradas; me
decidi a dormir en un pinar, cerca de un riachuelo.

Apenas me hube tendido en mi lecho de musgo, oi andar con precaucion y
hablar quedo. Miré y no vi nada, pues la noche estaba muy negra. Me volvi todo orejas,
y oi la conversacion siguiente:
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XXIV

Los ladrones

O es aun bastante de noche, Finote; lo mejor sera emboscarnos en el pinar.
- Pero, Pasaportado —dijo Finote-, hay que estudiar las entradas y
salidas.
PASAPORTODO.- Bueno, ¢y qué vamos a hacer al castillo?
FINOTE.- ;/Qué vamos a hacer? Arramblar con todo lo del huerto: alcachofas,
guisantes, zanahorias, frutas. No faltara tarea.

PASAPORTODO.- ;Y luego?

FINOTE.- ;Como luego? Pues saltaremos la pared con todo y lo iremos a vender
al mercado de Moulins.

PASAPORTODO.- ¢Has marcado el sitio de la pared por donde debemos
trepar?

FINOTE.- No, no lo he marcado; por eso creo que debia ir por alli a estudiar el
sitio.

PASAPORTODO.- Y si te ven, ;qué diras?

FINOTE.- Haré como que voy a pedir un pedazo de pan.

PASAPORTODO.- No, no. Tengo otra idea. Conozco el huerto; hay un sitio
donde la pared esté algo derruida, y poniendo los pies en los agujeros llegaré a lo alto;
ya encontraré una escala y desde arriba te la echaré, porque ti no ere &gil.

FINOTE.- No soy un gato como tu.

PASAPORTODO.- ;Y si alguien viene entre tanto?

FINOTE.- Si es un perro, lo mato; llevo el cuchillo bien afilado.

PASAPORTODO.- ;Y si es un hombre?

FINOTE.- (Rascandose la oreja.) ¢Un hombre?... A un hombre no se le mata
como a un perro. Y si fuera por algo que mereciese la pena, pero por cuatro
legumbres... jAdemas, ese castillo esta siempre lleno de gente!

PASAPORTODO.- Bueno, ¢qué harias?

FINOTE.- Pues escaparme; seria lo mas seguro.

PASAPORTODO.- Convenido. Vamos cerca de la tapia del huerto, ti te quedas
a distancia para advertir si pasa alguien; yo trepo y te echaré una escalera de cuerda...

FINOTE.- Bueno...

En éstas, se vuelve con inquietud, escucha y dice bajito:

- Parece que he oido moverse algo... ¢Habra alguien por ahi?

PASAPORTODO.- ;Quién ha de haber por el pinar? Siempre has te tener
miedo. Sera un sapo u otro bicho.

Y se callaron.

Yo no me movi méas, y me pregunté qué podia hacer para impedir a los ladrones
que entrasen y para hacerlos prender.

No podia prevenir a nadie, ni siquiera defender la entrada en el huerto. Sin
embargo, después de haberlo pensado bien, tomé un partido que podia impedir a los
ladrones su maniobra.

Esperé a que se hubieran marchado para irme a mi vez. No queria moverme
hasta el momento en que no pudieran oirme.
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La noche estaba negra; yo sabia que no podian ir muy de prisa; tome un atajo y
Ilegué mucho tiempo antes que ellos a la tapia del huerto. Conocia el sitio que habia
indicado Pasaportado. Me arrimé a la tapia; no podian verme.

Esperé un cuarto de hora; nadie aparecia.

Por fin oi pasos sordos y un ligero cuchicheo; los pasos se acercaron con cautela;
unos se dirigian hacia mi: Era Pasaportado; otros se alejaban al otro extremo de la tapia:
era Finote.

Y0 no veia, pero lo oia todo.

Cuando Pasaportado llego al sitio donde algunas piedras caidas habian dejado
agujeros capaces para poner los pies, empezo a trepar, tanteando con los pies y con las
manos; yo oia y me enteraba de todos sus movimientos. Estaba quietisimo y apenas
respiraba.

Cuando se hubo encaramado a la altura de mi cabeza, me lancé contra la tapia, lo
agarré por la pierna y tiré fuerte; antes de darse cuenta, ya estaba derribado en el suelo,
aturdido por el golpe, tundido por las piedras; para impedir que llamase a su camarada,
le arreé una coz en la cabeza, que lo dej6 sin conocimiento. Me quedé quieto a su lado,
pensando que su camarada acudiria a ver lo que pasaba.

No tardé, en efecto, en oir a Finote, andando sigilosamente.

Daba algunos pasos, se detenia, escuchaba... jnadal..., volvia a andar otro
poco... Asi llego cerca de su camarada; pero como todo se le volvia mirar a lo alto de la
tapia, no veia que estaba tendido en tierra, sin movimiento.

- iEh!... jEh! ¢ Tienes la escala?... ;Puedo subir? —dijo en voz baja.

Y el otro sin rechistar.

Vi que no tenia gana de trepar y temi que se escapase: era tiempo de obrar.

Me lancé sobre él y le hice caer, tirandole por detrés de la blusa, y le arreé, como
al otro, una buena coz en la cabeza, con lo que obtuve el mismo éxito; alli se quedo sin
sentido al lado de su amigo.

Entonces comencé a rebuznar con mi voz méas formidable; corri a la casa del
jardinero, a las cuadras, al castillo, rebuznando con tal fuerza, que desperté a todo el
mundo. Algunos hombres, los mas valientes, salieron con armas y linternas; corri hacia
ellos, y los llevé, corriendo delante, cerca de los ladrones tumbados al pie de la tapia.

EL PAPA DE PEDRO.- jDos hombres muertos! ;Qué ha sucedido aqui?

EL PAPA DE SANTIAGO.- No estan muertos; respiran.

EL JARDINERO.- Este se queja.

EL COCHERO.- jSangre!... Tiene una herida en la cabeza.

EL PAPA DE PEDRO.- Y el otro también estd herido! Parece una coz de
caballo o de jumento.

EL PAPA DE SANTIAGO.- Si; se ve la sefial de la herradura en la frente.

EL COCHERO.- ;Qué mandan los sefiores? ;Qué desean que se haga con estos
hombres?

EL PAPA DE PEDRO.- Hay que llevarlos a casa, enganchar el coche y llamar al
médico. Mientras les aguardamos, procuraremos hacerlos volver en si.

El jardinero llevé unas angarillas donde pusieron a los heridos y los Ilevaron a
una pieza grande donde guardaban plantas en invierno. Los dos continuaban sin
movimiento.

EL JARDINERO.- (Mirandolos con atencion.) No conozco estas caras.

EL PAPA DE LUIS.- Quiza llevan papeles que permitan reconocerlos y asi
podriamos avisar a sus familias que estan aqui y heridos.

El jardinero registrd en sus bolsillos, retiré algunos papeles, que remitié al papa
de Santiago, dos cuchillos muy afilados y un gran manojo de llaves.
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- jAh! —exclamo-. jEsto indica el oficio de estos sefiores! Venian a robar y quiza
a matar.

- Empiezo a comprender —dijo el papa de Pedro-. La presencia de Cadichon y
sus rebuznos lo explican todo. Estos dos venian para robar; Cadichdn lo ha adivinado
con su acostumbrado instinto; ha luchado contra ellos, los ha coceado y después se ha
puesto a rebuznar para llamarnos a todos.

- Sin duda es asi —dijo el papa de Santiago-. jMenudo servicio nos ha hecho este
buen Cadichén! Ven, Cadichon mio, que ya tienes el indulto...

Yo estaba contento, y me paseaba cerca del invernadero, mientras socorrian a
Finote y a Pasaportado.

El doctor Dulzén no tardd en llegar; los ladrones no habian recuperado aun el
conocimiento. Examino sus heridas.

DOCTOR DULZON.- jVaya dos coces bien aplicadas! Se ve la sefial de una
herradura pequefia... Sera de burro. Pero... -afiadié mirandome-, ¢no sera alguna nueva
maldad de ese animal que nos examina como si nos entendiese?

EL PAPA DE PEDRO.- Maldad, no, sino fiel servicio e inteligencia. Esos
hombres son ladrones; vea usted estos cuchillos y los papeles que llevaban.

Y se puso a leer:

“Num. 1. Castillo con mucha gente; no es facil de robar; huerto, facil; legumbres
y fruta; tapia poco alta”.

“Num. 2. Prebisterio. Cura viejo, sin armas. Criada sorda y vieja. Bueno para
robar durante la misa”.

“Num. 3. Castillo de Sourval. Amo, ausente; mujer sola en el entresuelo; criado,
en el segundo piso; mucha plata. Bueno para robar. Matar si gritan”.

“Num. 4. Castillo de Chanday. Perros de presa; envenenarlos; nadie en el bajo;
plata, galeria de curiosidades ricas, alhajas que robar. Matar, si acuden”

- Ya veis —dijo el papa-, que éstos son unos bandidos que venian a robar el
huerto, a falta de otra cosa. Mientras usted se cuida de ellos, voy a mandar que avisen a
los gendarmes.

El doctor Dulzdn sacé una lanceta de un estuche y sangro a los dos ladrones, que
no tardaron en abrir los 0jos y que parecieron asustados de verse rodeados de gente.
Cuando se recobraron un poco, quisieron hablar.

- iSilencio, bribones! —les dijo el doctor con calma y lentitud-. Silencio; no
necesitamos vuestros discursos para saber quiénes sois y a lo que veniais.

Finote se echd mano al bolsillo y no hallé sus papeles; buscé su cuchillo y no lo
encontrd. Mir6 a Pasaportado con aire sombrio y le dijo en voz baja:

- Ya te decia yo que habia notado ruido.

- Callate —contesto Pasaportado-; pueden oirte. Hay que negarlo todo.

FINOTE.- Pero ¢y los papeles? Los tienen.

PASAPORTODO.- Diras que nos los hemos encontrado.

FINOTE.- ¢Y los cuchillos?

PASAPORTODO.- También los cuchillos, jpardiez! Hay que tener audacia.

FINOTE.- ;Quién te ha dado ese golpazo en la cabeza, que te ha atontado asi?

PASAPORTODO.- No sé nada. Me encontré en el suelo y golpeado sin saber
cémo.

FINOTE.- Lo mismo me paso6 a mi.

PASAPORTODO.- Ya acabaremos por saber quién es. Los que nos han herido
vendran a declarar.

FINOTE.- Es verdad. Hasta ahora, hay que negarlo todo. Vamos a convenir en
los detalles para no contradecirnos. En primer lugar...

76



77

EL PAPA DE LUIS.- Separad a esos dos; van a entenderse sobre las mentiras
que han de decir.

Dos hombres asieron a Finote y otros dos se apoderaron de Pasaportado, vy, a
pesar de su resistencia, los ataron de pies y manos, y llevaron a Pasaportado a otro sitio.

El brigadier de la gendarmeria llegd cuando empezaba a amanecer, escoltado por
cuatro gendarmes, porque le habian dicho que se trataba de arrestar a dos ladrones.

Los padres de mis amitos le contaron lo ocurrido y le ensefiaron los papeles y los
cuchillos.

- Este género de cuchillos —dijo el brigadier- indica que son ladrones peligrosos,
de los que asesinan para robar, como ademas se ve por estos papeles, que son
indicaciones de robos para efectuar en estos contornos. No me extrafiaria que estos dos
fuesen los apodados Finote y Pasaportado, bandidos muy peligrosos, escapados de
presidio, que se buscan en diversas provincias y que han cometido numerosas fechorias.
Voy a interrogarlos por separado.

Y entr6 en el invernadero, donde se habia quedado Finote.

EL BRIGADIER.- (Mirandole.) jBuenos dias, Finote! jCon que te has dejado
atrapar?

Finote se estremecid, pero no contesto nada.

EL BRIGADIER.- ;Qué? ;Hemos perdido la lengua? Pues bien lista la tenias en
el ultimo proceso.

FINOTE.- ¢ A quién habla usted, sefior?

EL BRIGADIER.- A ti mismito.

FINOTE.- No le conozco a usted.

EL BRIGADIER.- Pero yo si te conozco a ti. Eres Finote, escapado de presidio.

FINOTE.- Se equivoca, sefior. No soy ése.

EL BRIGADIER.- {Pues quién eres? ;De donde venias? ;A qué ibas?

FINOTE.- Iba a la feria de Moulins, a comprar corderos.

EL BRIGADIER.- ¢(De veras? ;Y tu camarada? ;También compra corderos y
borreguitos?

FINOTE.- No sé; nos encontramos por casualidad, poco antes de ser atacados y
golpeados por una cuadrilla de ladrones.

EL BRIGADIER.- ;Y estos papeles que llevabais en los bolsillos?

FINOTE.- No sé qué son. Los hemos encontrado no muy lejos de aqui y no
hemos tenido tiempo ni de mirarlos.

EL BRIGADIER.- ;Y los cuchillos?

FINOTE.- Los cuchillos estaban con los papeles.

EL BRIGADIER.- Si que es suerte haber hallado y recogido todo sin ver gota,
con lo negra que estaba la noche.

FINOTE.- jLa casualidad! Mi camarada pis6 encima, se agaché y, palpando,
palpando, hemos cogido papeles y cuchillos, que nos hemos repartido.

EL BRIGADIER.- Pues ha sido lastima, porque el hallazgo es como para
meteros en la carcel.

FINOTE.- ¢En la carcel a personas honradas?

EL BRIGADIER.- Eso ya lo veremos. Hasta la vista, Finote. Gendarmes, cuidad
de que no se escape, como lo ha hecho mas de una vez.

Y el brigadier salid, dejando a Finote abatido e inquieto.

- jCon Tal que Pasaportado diga lo mismo que yo! Pero mucha suerte seria.

Al ver entrar al brigadier, Pasaportado se vid perdido, pero hizo de tripas
corazon y adopt6 un aire indiferente.

EL BRIGADIER.- ;Como esta usted asi, herido y atado?
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PASAPORTODO.- No se quién me ha atacado tan brutalmente.

EL BRIGADIER.- Vamos por orden. ¢Quién es usted?

PASAPORTODO.- Soy un vendedor de sidra.

EL BRIGADIER.- (Su nombre?

PASAPORTODO.- Roberto Portodo.

EL BRIGADIER.- ;Adonde iba usted?

PASAPORTODO.- Por aqui y por alla, en busca de sidra, donde la venden.

EL BRIGADIER.- ;Tiene usted un camarada?

PASAPORTODO.- Si. Es mi asociado.

EL BRIGADIER.- ;Y qué papeles son esos que llevaba usted en el bolsillo?

PASAPORTODO.- Unos papeles perdidos sin duda por algunos bandidos; yo
iba a llevarlos a la comisaria.

EL BRIGADIER.- ;Y los cuchillos?

PASAPORTODO.- Los habiamos comprado para defendernos; dicen que hay
ladrones por el pais... Precisamente nos han atacado antes que los hayamos visto.

BRIGADIER.- Pues Finote no dice eso.

PASAPORTODO.- Finote ha pasado tanto miedo que ha perdido la memoria; no
hay que creer lo que dice.

EL BRIGADIER.- Claro que no lo he creido, ni lo que usted me dice, tampoco,
amigo Pasaportado, porgue ahora le reconozco; Se ha traicionado usted.

Pasaportado se dio cuenta de la tonteria que habia cometido, reconociendo que
su camarada se llamaba Finote. Este era un mote que le habian puesto en presidio. En
cuanto a Pasaportado, su verdadero apellido era Portodo, pero un dia que se daba prisa
para pasar al refectorio, Finote le dijo: “Pasa, Portodo.” Y ya se le quedd de mote.

No habia medio de negar, y se calld, alzando los hombros.

El brigadier salio dejandole en un estado de rabia y de susto facil de concebir.

- ¢Cree usted, doctor, que estos hombres pueden ir a pie hasta la ciudad? —
pregunto el brigadier al doctor Dulzon.

- Creo que si, no haciéndolos ir de prisa —contesto el doctor con lentitud-. Pero
tienen la cabeza tan lastimada, que bien pudiera ser que se muriesen dentro de pocos
dias.

El brigadier estaba apurado; era bueno, y no queria hacer sufrir sin necesidad.

El papa de Pedro y de Enrique, viendo sus dudas, le ofrecié una carreta. El
brigadier acepté y dio las gracias.

Cuando la carreta estuvo enganchada, hicieron acomodar en ella a Finote y a
Pasaportado; cada uno iba entre dos gendarmes.

El brigadier, a caballo, iba al lado del carro, y no perdia de vista a sus presos. No
tardaron en desaparecer, y yo me quedé solo ante la casa, pastando la hierba y
esperando con impaciencia el paseo de mis amitos; sobre todo deseaba ver a
Santiaguito; el servicio que acaba de prestar debia haberme hecho perdonar mi maldad
pasada.

Cuando lleg6 enteramente el dia, y cuando todos estuvieron levantados, vestidos
y desayunados, un grupo se precipitd sobre la escalinata. Eran los nifios.

Todos corrieron hacia mi y me acariciaron a porfia.

Pero, entre todas las caricias, las de Santiaguito fueron las mas carifiosas.

SANTIAGO.- jMi buen Cadichén, ya has vuelto! Yo tenia tanta pena de que te
hubieses ido... Ya ves que te queremos siempre.

CAMILA .- Es verdad que se ha vuelto muy bueno.

MAGDALENA.- Y que ya no tiene aquel aire insolente que se le habia puesto
desde hace algln tiempo.
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ISABEL.- Y ya no muerde a su camarada ni a los perros guardianes.

SANTIAGO.- Y que ha salvado las frutas del huerto haciendo atrapar a los
ladrones.

ISABEL.- ;Cémo ha podido hacer eso?

PEDRO.- No se sabe como, pero él ha advertido a todos con sus rebuznos. Papa,
los tios y los criados han salido y han visto a Cadichdn yendo y viniendo con inquietud
de la casa al jardin; le han seguido con faroles y los ha llevado hasta el huerto; alli han
visto a los ladrones desmayados.

SANTIAGO.- ;Y como han conocido que eran ladrones? ¢Es que los ladrones
tienen caras y trajes extraordinarios, que no se parecen a los nuestros?

ISABEL.- jYa lo creo! He visto una banda de ladrones y llevaban sombreros
puntiagudos, unas capas color marron y unas caras feroces, con unas barbas...

- ¢Donde los has vistos? ;Cuando? —preguntaron todos los nifios al mismo
tiempo.

ISABEL.- Los he visto, el invierno pasado, en el teatro Franconi.

ENRIQUE.- jJa, ja, ja! jQué tonta eres! Yo creia que eran verdaderos ladrones
los que habias visto en alguno de tus viajes, y me extrafiaba que mi tio y mi tia no nos
hubieran hablado nunca de ellos.

ISABEL.- (Picada.) Pues si, sefior; eran verdaderos bandidos, y los gendarmes se
batieron contra ellos y los mataron o los cogieron presos. Y yo tuve mucho miedo,
porque hubo algunos pobres gendarmes heridos.

PEDRO.- jJa, ja, ja! jPero qué simple! Lo que td has visto es lo que se llama una
comedia, que esta representada por personas pagadas y que vuelven a hacerlas todas las
tardes.

ISABEL.- ;Cémo van a volver a empezar, si las han matado?

PEDRO.- ¢Pero no ves que es que fingen que los matan o hieren y que estan tan
buenos como ti y como yo?

ISABEL.- Entonces, ¢en qué han conocido mi papa y mis tios que esos hombres
eran ladrones?

PEDRO.- Porque han encontrado en sus bolsillos cuchillos para matar gente, y...

SANTIAGO.- (Interrumpiendo.) ;Como son los cuchillos para matar a la gente?

PEDRO.- Pues..., pues... como todos los cuchillos.

SANTIAGO.- Entonces, ¢cémo se sabe que son para matar personas? A lo
mejor los tienen para cortar el pan.

PEDRO.- jQué cargante eres, Santiago! Siempre quieres que te expliquen y me
has interrumpido cuando yo iba a decir que les han encontrado papeles donde habian
escrito que robarian verduras, que matarian al cura y a otras personas.

SANTIAGO.- ;Y por gué no querian matarnos a nosotros?

ISABEL.- Porque sabian que mi papa y mis tios son muy valientes y que tienen
pistolas y fusiles, y que todos los hubiéramos ayudado.

ENRIQUE.- Si que t0 serias de una famosa ayuda si viniesen a acometernos.

ISABEL.- Yo seria tan valiente como el que mas, y sabria muy bien agarrar a los
bandidos por las piernas para impedirles que mataran a papa.

CAMILA - jEal, no discutais y dejad a Pedro que cuente lo que sabe.

- El sefiorito Augusto los busca —dijo el jardinero, que llegaba con una provision
de legumbres para la cocina.

- ¢ Dénde estd? —preguntaron Pedro y Enrique.

- En el jardin —contestd el jardinero-; no se atreve a entrar en el castillo por
miedo de encontrar a Cadichdn.
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Yo suspiré y pensé que el pobre Augusto tenia razon de temerme, desde el triste
dia en que por poco le ahogué en el foso, después de haberle hecho arafiarse con las
espinas y haber hecho caer brutalmente de su poney, al que previamente yo habia
mordido.

“Le debo una reparacion —me dije-. ;Como haria yo para prestarle algun servicio
y demostrarle que ya no tiene motivos para temerme?”
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XXV

La reparacién

ientras yo me devanaba los sesos para demostrar mi arrepentimiento a
Augusto, los nifios se acercaron a sitio donde yo reflexionaba, al tiempo
que pastaba la hierba.

Vi que Augusto se quedaba a distancia, mirdndome con aire

M

desconfiado.

Pedro.- Hoy hace calor y no creo que un largo paseo resulte agradable. Mejor
sera quedarnos a la sombra del parque.

AUGUSTO.- Pedro tiene razon; ademéas de yo me he quedado tan débil que un
largo paseo me fatiga.

ENRIQUE.- ;Le tienes mucha tirria a Cadichon, que tuvo la culpa de tu
enfermedad?

AUGUSTO.- No creo que lo hiciera adrede; algo le asustaria en el camino, salto
y me tird. Asi que no le odio; solo que...

PEDRO.- ;/Qué?

AUGUSTO.- (Enrojeciendo ligeramente.) Que prefiero no montar en él.

La generosidad del pobre chico me conmovié y aumentd mi pesar por haberle
maltratado.

Camila y Magdalena propusieron jugar a las comiditas; les habian construido un
horno en el jardin, que encendian con ramas secas, que iban a recoger por si mismas.

Se aceptd la proposicion con alegria; todos corrieron a pedir delantales de
cocina, y volvieron para prepararlo todo en el jardin.

Augusto y Pedro llevaron ramas, que partian por medio, y llenaron el horno con
ellas.

Antes de encenderlo, se reunieron para saber qué iban a hacer de almuerzo.

CAMILA.- Yo haré una tortilla.

MAGDALENA.- Y yo, café con leche.

ISABEL.- Yo, unas chuletitas.

PEDRO.- Yo, una salsa a la vinagreta.

SANTIAGO.- Yo prepararé fresas con leche.

LUIS.- Yo untaré las tostadas con mantequilla.

AUGUSTO.- Pues yo cortaré el pan, pondré los platos, prepararé el vino y el
agua y serviré a todos.

Con esto, cada cual fue a pedir a la cocina lo que le hacia falta para el plato que
pensaba preparar. Camila llevd huevos, mantequilla, sal, pimienta, una sartén y un
tenedor.

CAMILA .- Necesito lumbre para fundir la mantequilla. jAugusto, Augusto! Haz
el favor de encender el horno.

AUGUSTO.- ;Por donde se enciende?

CAMILA .- Por aqui, y de prisita, mientras bato los huevos.

MAGDALENA .- jAugusto, Augusto! Corre a la cocina para traer el café, que se
me ha olvidado.

AUGUSTO.- Tengo que encender la lumbre.

MAGDALENA .- Después; lo primero es el café, que tengo mucha prisa.
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Augusto se fue corriendo.

ISABEL.- jAugusto, Augusto! Que necesito una parrilla para asar las chuletitas;
acabo de cortarlas, y jy me han salido més bien!...

Augusto, que corria con el café, volvié a buscar la parrilla.

PEDRO.- Necesito aceite para mi vinagreta.

ENRIQUE.- Y yo vinagre para mi ensalada. jAugusto, vivo: vete por aceite y
vinagre!

Augusto, que llegaba con la parrilla, volvié corriendo a buscar el vinagre y el
aceite.

CAMILA.- ;Y mi lumbre? ;Asi es como enciendes, Augusto? Ya estan batidos
los huevos y tengo que hacer la tortilla.

AUGUSTO.- Me dais tantos encargos, que aun no he tenido tiempo de encender
la lumbre.

ISABEL.- Y yo necesito brasas para asar las chuletas. ;Te has olvidado,
Augusto?

AUGUSTO.- No, pero no he podido; no hago méas que ir y venir.

ISABEL.- Bueno, pues date prisa.

LUIS.- Me hace falta un cuchillo para cortar las tostadas. jAugusto, un cuchillo!

SANTIAGO.- Y yo necesito azicar molida.

ENRIQUETE.- Yo tengo sed...

JUANA.- Come cerezas, que refrescan.

SANTIAGO.- Y yo también quiero comer, que también tengo sed.

LUIS.- Lo mismo digo, y entre tanto descanso, que es muy pesado eso de hacer
tostadas.

Y he aqui los cuatro pequefios que rodean el cesto de las cerezas.

Y tanto se refrescaron con ellas, que dieron fin del cesto. Entonces se miraron
con inquietud.

JUANA .- Ya no queda nada.

ENRIQUETA.- Van a refiirnos.

LUIS.- jDios mio! jDios mio!... ;{Qué hacer?

SANTIAGO.- Pidamos auxilio a Cadichon.

LUIS.- ;Qué quieres que haga Cadichon? No puede hacer que haya cerezas
cuando nos las hemos comido todas.

SANTIAGO.- Es igual; mi buen Cadichdn, ven a ayudarnos.; mira nuestro cesto
vacio y procura llenarlo.

Y Santiago me ponia el cesto vacio debajo del morro para hacerme comprender
lo que esperaba de mi. Yo lo olfateé y parti al trote; fui a la cocina, donde habia visto
poner otro cesto de cerezas, agarreé el asa con los dientes, me lo llevé trotando y lo fui a
depositar en medio de los nifios reunidos.

Un grito de alegria acogié mi vuelta. Los demas se volvieron a aquel grito y
preguntaron qué ocurria.

- jEs Cadichdn! jEs Cadichdn! —respondié Santiago-. Quiero que sepan lo bueno
y lo listo que es Cadichon.

Y corriendo hacia ellos, les conté como habia reparado su golosina. En lugar de
refiir a los pequefios, alabaron a Santiago por su sinceridad y prodigaron también los
mayores elogios a mi inteligencia.

Durante este tiempo Augusto habia preparado la lumbre para Camila y las brasas
para Isabel; Camila hacia su tortilla, Magdalena hervia su café, Enrique asaba sus
costillitas, Pedro arreglaba la ensalada, Enrique daba vuelta a sus patatas asadas,
Santiago preparaba las fresas en leche, Luis tenia ya un monton de tostadas, Enriqueta
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ponia azucar molida en el azucarero, Juana colocaba las cerezas y Augusto, sudando y
resoplando, corria para llevar agua fresca y vino, para adornar los manteles con
entremeses, sardinas, aceitunas, rabanillos. Habia olvidado la sal, y a lo mejor una
cuchara; se daba cuenta de que faltaban los vasos; descubria que habian caido moscas
en el vino o en los platos.

En fin, cuando todo estuvo listo y todos los platos estaban ya sobre el mantel,
Camila se dio un golpe en la frente.

- jHemos olvidado lo principal, que es pedir permiso a nuestras mamas para
almorzar fuera y comer de nuestra cocina!

- iVamos corriendo —exclamaron los nifios-; Augusto cuidara el almuerzo!

Y todos corrieron hacia la casa y se precipitaron en el saléon donde estaban
reunidos sus padres.

La presencia de los nifios, encarnados y sofocados, con sus delantales de cocina,
que les daban traza de una cuadrilla de marmitones, sorprendio a los papas.

Después de algunas preguntas y explicaciones, el permiso fue concedido y se
volvieron a todo escape a reunirse con Augusto y con el almuerzo.

Augusto habia desaparecido.

- jAugusto! jAugusto! —gritaron.

- jAqui estoy! jAqui estoy! —contestd una voz, que parecia bajar del cielo.

Todos levantaron la cabeza y divisaron a Augusto, encaramado en lo alto de una
encina, y que bajaba con lentitud y cuidado.

- ¢Por qué has trepado ahi? ;Qué idea te ha dado? —dijeron Pedro y Enrique.

Augusto seguia bajando sin contestar.

Cuando estuvo en el suelo, los nifios vieron con sorpresa que estaba palido y
temblando.

MAGDALENA.- ;Qué te ha sucedido, Augusto?

AUGUSTO.- Sin Cadichon no habriais encontrado ni a mi ni el almuerzo; me he
subido a la encina para salvar la vida.

PEDRO.- Cuéntanos... ;Como ha podido ser eso?

CAMILA .- Escuchemos comiendo, que me muero de hambre.

Se colocaron en la hierba, en torno del mantel.

Camila sirvio la tortilla, que todos encontraron excelente. Isabel sirvié a su vez
las chuletitas que estaban buenas, aunque demasiado asadas.

Todo fue elogiado y todo estuvo bien servido. Mientas comian, Augusto conto lo
que sigue:

- Apenas os fuisteis, cuando vi acudir dos perrazos de presa, atraidos por el olor
de la comida; agarré un palo y crei que los podria echar. Pero ellos veian las chuletas, la
tortilla, el pan, la mantequilla, la leche; en vez de tener miedo del palo, quisieron tirarse
sobre mi, y uno me salto a la espalda...

ENRIQUE.- ;Como? ;Entonces es que le habias vuelto la espalda?

AUGUSTO.- (Enrojecido.) No, pero es que yo habia tirado el palo, y como ya
no tenia nada para defenderme, comprenderds que no me iba a dejar devorar por
aquellos perrazos hambrientos.

ENRIQUE.- (Burlén.) Comprendido: giraste sobre los talones y pies para qué os
quiero.

AUGUSTO.- Yo corri para ir en vuestra busca, pero los malditos perros
corrieron detrds de mi, cuando en éstas, Cadichdn agarro6 por el pellejo del lomo al mas
grande y lo sacudid, mientras yo trepaba al arbol; el otro salté detras y me agarro de la
ropa, y me hubiera hecho pedazos si Cadichon no me hubiese defendido también; lanzé
al aire al primer perro, que fue a caer, todo ensangrentado, algunos pasos mas lejos;
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cogid por el rabo al que me atarazaba, que me solto al punto; después de arrojarlo a
distancia, se volvi6 y le arre6 una coz que ha debido de romperle los dientes. Los dos
perros se han escapado aullando, y yo iba a bajar del arbol cuando habéis vuelto.

Admiraron mucho mi valor y me acariciaron y aplaudieron.

SANTIAGO.- (Con aire radiante.) Ya veis que Cadichdn se ha vuelto bonisimo
y yo lo quiero mas que nunca. ¢Verdad, Cadichdn, que seremos siempre buenos
amigos?

Yo contesté con un rebuzno alegre; los nifios se rieron y volvieron a su
almuerzo. Magdalena sirvié su café con leche.

SANTIAGO.- jOh, qué rico esta!

LUIS.- Yo quiero mas.

ENRIQUETA Y JUANA.- Y yo. Y yo también.

Magdalena estaba muy contenta del éxito de su café; es justo decir que todos lo
habian hecho bien y que se lo comieron todito.

Sin embargo, el pobre Santiago tuvo un momento de humillacion. Habia
azucarado la leche y puesto dentro las fresas limpias y el plato estaba muy bien.
Desgraciadamente, termind antes que los demés. Viendo que le sobraba tiempo, quiso
perfeccionarlo, y se puso a chafar las fresas dentro de la leche. Estuvo chafa que te
chafa hasta que las fresas quedaron hechas papilla.

Cuando Santiago las sirvid, dijo Camila:

- {Qué es eso? ¢Caldo colorado? ¢Con qué lo has hecho?

- No es caldo —contestd Santiago algo confuso-; son fresas con leche. Es muy
rico, Camila; prueba...

- ¢Fresas? —dijo Magdalena-. Yo no las veo... Esto es un asco.

- iSi, si, un asco! —exclamaron los otros.

- Yo creia que bien chafadito estaria mejor —dijo el pobrecillo con los ojos llenos
de lagrimas-. Pero, si queréis, iré a coger mas fresas y a buscar mas leche a la granja.

- NO, no, Santiaguito —dijo Isabel, conmovida por su pena-; puede que esté
bueno. ¢ Quieres ponerme?

Santiago, lleno de alegria, besé a Isabel y le lleno su plato.

Los demas viendo la buena voluntad del nifio, le pidieron también, y todos,
después de haber probado, declararon que estaba riquisimo, aun mejor que con las
fresas enteras.

Santiaguito, que examinaba con inquietud sus caras mientras probaban su postre,
se puso radiante cuando vi6 el éxito de su invento; se sirvié a si mismo y, aunque no
guedaba muy poco, aun le pesé no haber hecho mas.

Acabado el almuerzo, se pusieron a fregar la vajilla en un gran lebrillo olvidado
alli, y que una gotera habia llenado de agua durante la noche.

No fue esto lo menos divertido del asunto, y cuando todo estuvo enjuagado, bien
seco y llevado y colocado en su sitio, los nifios volvieron a sus estudios, y Augusto se
despidio para volver a su casa.

Antes de irse, Augusto me llamo, y viendo que me acercabas, corrié hacia mi y
me dio las gracias, con palabras y con caricias, por el servicio que le habia hecho.

Vi este sentimiento de gratitud con placer y me confirmd en la idea de que
Augusto era mejor de lo que yo le habia juzgado por de pronto; que no tenia rencor ni
maldad, y que si era algo cobardon y tontuelo, no era culpa suya.

Tuve ocasion, pocos dias después de hacerle un nuevo favor.
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XXVI

La barca

ANTIAGO.- jQué lastima que no podamos hacer todos los dias una comidita
como la de la semana pasad! jFue tan divertido!

LUIS.- jY qué bien almorzamos!

CAMILA.- Lo que mas me gustd fue la ensalada con patatas y la salsa
a la vinagreta.

MAGADALENA.- Ya sé por qué. Es porque mama te prohibe habitualmente
comer cosas con vinagre.

CAMILA .- (Riendo.) Puede ser: las cosas que se comen pocas veces son las que
mas le gustan a uno.

PEDRO.- ;Qué haremos hoy para divertirnos?

ISABEL.- Es verdad, que es jueves y tenemos permiso toda la mafiana.

ENRIQUE.- ;Y si pescasemos peces en el estanque para freirlos?

CAMILA .- jBuena ocurrencia! Tendremos un plato de pescado para mafiana,
que es dia de vigilia.

MAGDALENA .- Pero... ;tenemos cafias de pescar?

PEDRO.- Tenemos anzuelos, pero cafias, no.

ENRIQUE.- ;Y si fuese algun criado a comprar al pueblo?

PEDRO.- No venden alli.

CAMILA.- Ahi viene Augusto; quiza tenga cafias de pescar en su casa y se
puede mandar a buscarlas con el poney.

SANTIAGO.- Yo iré con Cadichon.

ENRIQUE.- T solo no puedes ir tan lejos.

AUGUSTO.- (Llegando.) ;Que es lo que queréis ir a buscar con Cadichon,
amigos?

- Canfas para pescar. ¢ Tienes tl, Augusto?

AUGUSTO.- No, pero no hay que ir a buscarlas tan lejos; con un cuchillo
haremos todas las que queramos.

ENRIQUE.- jEs verdad! ;Cémo no se nos habia ocurrido?

AUGUSTO.- Vamos pronto a cortarlas al bosque. ¢Tenéis cortaplumas? Yo
tengo el mio en el bolsillo.

PEDRO.- Yo tengo uno muy bueno, que me trajo Camila de Londres.

ENRIQUE.- Y yo también, el que me dio Magdalena.

SANTIAGO.- Y yo también tengo el mio.

LUIS.- Y yo.

AUGUSTO.- Pues vamos. VVosotros pelaréis la corteza y arrancaréis las ramas
pequeiiitas.

- Y nosotras, /qué hacemos entre tanto? —Preguntaron Camila, Magdalena e
Isabel.

- Haced preparar todo lo que hace falta para pescar; el pan, los gusanos y los
anzuelos.

Y todos se dispersaron, cada cual a lo suyo.

Yo me dirigi despacito al estanque, y esperé mas de media hora la llegada de los
nifios.
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Los vi, por fin, acudir, llevando anzuelos y todos los avios de pesca.

ENRIQUE.- Creo que habria que agitar el agua para hacer salir los peces.

PEDRO.- Al contrario, no hay que hacer ningun ruido; los peces se van al fondo
si se los asusta.

CAMILA. - Yo creo que seria bueno atraerlos echandoles migas de pan.

MAGDALENA.- Si, pero no muchas, porque si les damos demasiado, se les
quita el hambre.

ISABEL.- Dejadme a mi e id preparando los anzuelos, mientras les echamos el
pan.

Isabel cogio6 el pan, y a la primera miga que echo, media docena de peces se
precipitaron encima.

Isabel les echd mas, Luis, Santiago, Enriqueta y Juana quisieron ayudar, y tantas
migas echaron, que los peces, hartos, acabaron por no querer mas.

- Temo que les hemos echado demasiado —dijo Isabel, bajito, a Luis y a
Santiago.

SANTIAGO.- ;Y eso qué importa?

ISABEL.-Pues que no querrdn morder el anzuelo, porque ya no tienen hambre.

SANTIAGO.- jAy! Los primos y las primas se van a enfadar.

ISABEL.- N o digamos nada. Estan entretenidos con sus anzuelos, puede que los
peces piquen de todos modos.

PEDRO.- (Llevando las cafias.) Ya estan los anzuelos listos; cada uno que
sostenga su cafia... y a pescar.

Cada cual lanz6 la suya al agua y esperaron algunos minutos muy quietecitos.

Ningun pez picaba.

AUGUSTO.- Este sitio no es bueno; vamos mas lejos.

ENRIQUE.- Yo creo que no hay peces por aqui, porque veo migas flotando; no
se las han comido.

CAMILA - Id al otro lado del estanque, cerca de la barca.

PEDRO.- Por alli esta mas hondo.

ISABEL.- ;Y eso qué importa? ;O crees que se van a ahogar los peces?

PEDRO.- Los peces, no; pero algunos de nosotros si, si tuviese la desgracia de
caerse.

ENRIQUE.- ;Y por qué hemos de caer? Sostenemos la cafia lo bastante lejos
para no correr peligro.

PEDRO.- Es verdad, pero no quiero que vayan los pequefos.

SANTIAGO.- jOh, Pedro, te lo suplico; déjame ir contigo, que nos quedaremos
lejos del agua!

PEDRO.- No, no; quedaos donde estais; pronto volveremos, porgque no creo que
haya mas peces alli que aqui. Ademas —afiadid, bajando la voz-, es culpa vuestra si hoy
no pescamos nada; he observado que les echabais demasiado pan; no se lo quiero decir
a Enrique, a Augusto, a Camila ni a Magdalena; pero es justo que se 0s castigue por
vuestro aturdimiento.

Santiago no insistio y fue a contar a los demas culpables lo que habia dicho
Pedro. Se resignaron a quedarse alli, esperando que los peces picasen, pero no picé
ninguno.

Yo habia seguido a Pedro, a Enrique y a Augusto al otro extremo del estanque.
Pero nada. Por mas que cambiaban de sitio y sumergian sus anzuelos, los peces no
aparecian.
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AUGUSTO.- Oid; tengo una gran idea; en vez de aburrirnos esperando que a los
peces se les antoje venir, hagamos una pesca en grande; pillemos quince o veinte de un
golpe.

PEDRO.- (No podemos atrapar ni uno y vamos a atrapar quince o veinte?
¢ Como?

AUGUSTO.- Con una red.

ENRIQUE.- Eso es muy dificil. Papa dice que hay que saber manejarla.

AUGUSTO.- Dificil! jQué va! Yo he lanzado la red, diez, veinte veces. Es muy
sencillo.

PEDRO.- ;Y cogiste muchos peces?

AUGUSTO.- No, porque no lanceé la red en el agua.

ENRIQUE.- ;Cdmo es eso?

AUGUSTO.- La arrojaba en el hierba, sélo para aprender el manejo.

PEDRO.- iNo es lo mismo! Estoy cierto de que en el agua lo haria muy mal.

AUGUSTO.- ;{Mal? Ahora veras si la lanzé mal o no. Corro a buscar la red que
tenemos secandose al sol en el patio.

PEDRO.- No, Augusto, te lo ruego. Si sucediese cualquier cosa, papa nos
refiiria.

AUGUSTO.- Pero ¢qué nos va a suceder? ¢No te digo que en casa siempre
pescan con red? oy en un vuelo.

Y Augusto salio corriendo, dejando a Pedro y a Enrique descontentos e
inquietos.

No tardo en volver, arrastrando la red.

- Hela aqui —dijo-. Ahora, jcuidadito, peces!

Y lanzo la red con bastante traza; después tir6 de ella despacito.

- jTira més de prisa! —dijo Enrique.

- No, no —dijo Augusto-; hay que ir con cuidado para que los peces no rompan
las mallas y se escapen.

Pero la red salié vacia; ni un solo pez se habia colado dentro.

- jOh! —exclamd-. Una vez no vale, y no hay que desanimarse.

Y volvié a la carga; pero no obtuvo mas éxito.

- Ya sé lo que es —dijo-. Estoy demasiado a la orilla; no hay bastante agua. Voy a
meterme en la barca y asi podré desenrollar bien la red.

PEDRO.- No, Augusto, no te metas en la barca; podrias liarte entre las ramas y
las cuerdas y volcar en el agua.

AUGUSTO.- Pareces un crio de dos afios. Pedro. Yo tengo mas valor que td.
Vas a ver.

Y brinco en la barca, que oscilo fuertemente. Augusto tuvo miedo, pero hizo
como que se reia, y yo vi que iba a cometer alguna torpeza.

Al fin despleg6 y tendié mal su red, porque le estorbaban los movimientos de la
barca; sus manos estaban inseguras, y vacilaba sobre sus pies.

Sin embargo, pudo mas el amor propio y lanzo la red. Pero el movimiento fue
detenido por el miedo de caerse al agua; la red se le enganchd en el hombro izquierdo y
le dio tal sacudida, que le hizo caer en el estanque de cabeza.

Pedro y Enrique dieron un grito de terror, que respondio al grito de angustia que
dio el desdichado Augusto al sentirse caer.

Se encontraba envuelto en la red, que dificultaba sus movimientos y no le permitia
echarse a nadar para llegar a la orilla. Cuanto mas se agitaba, mas se le enredaba la red
en torno del cuerpo.

Yo veia cdmo se hundia poco a poco. Unos momentos mas y estaba perdido.
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Pedro y Enrique no podian prestarle auxilio, pues ni uno ni otro sabian nadar.
Antes que pudiesen acudir otros, Augusto tenia que perecer infaliblemente.

No tardé mucho en tomar mi partido, me arrojé resueltamente al agua, nadé
hacia él y me sumergi pues estaba ya a bastante profundidad. Agarré con los dientes la
red que lo envolvia; nadé hacia la orilla, subi la pendiente, muy escarpada, siempre
tirando de Augusto, a riesgo de ocasionarle algunos chichones, arrastrandole entre las
piedras y las raices, y le conduje hasta la hierba, donde se quedd completamente
inmovil.

Pedro y Enrique, palidos y trémulos corrieron hacia él, le quietaron, con no poco
trabajo, la red que lo aprisionaba, y , viendo acudir a Camila y a Magdalena, les
pidieron que fuesen a buscar socorro.

Los pequefios, que habian visto desde lejos la caida de Augusto, acudieron
también corriendo, y ayudaron a Pedro y a Enrique a enjugarle la cara y el pelo,
impregnado de agua.

Los criados de la casa no tardaron en llegar. Se llevaron a Augusto, ya sin
conocimiento, y los nifios se quedaron solos conmigo.

SANTIAGO.- jExcelente Cadichon! jTu eres quien ha salvado la vida a
Augusto!... ;Habéis visto con qué valor se ha tirado al agua?

LUIS.- Si, si... j'Y como se ha sumergido para coger a Augusto!

ISABEL.- jY con qué cuidado lo ha dejado tendido en la hierba!

SANTIAGO.- jPobre Cadichon! jEstas todo mojado!

ENRIQUETEA.- No lo toques, Santiago, que va a mojarte la ropa; mira como
chorrea agua por todas partes.

SANTIAGO.- (Abrazandome.) jBah! ;Qué importa eso? No estaré tan mojado
como Cadichén.

LAUIS.- En vez de tantas zalamerias, mejor fuera que lo llevases a la cuadra;
alli lo frotaremos con pufiados de paja y le daremos avena para que entre en calor y
cobre fuerzas.

SANTIAGO.- jTienes razon! Ven, Cadichon, ven.

Segui a Santiago y a Luis, que fueron camino de la cuadra, haciéndome sefia de
ir con ellos.

Alli se pusieron los dos a friccionarme con tanta viveza, que acabé por sudar.
Durante ese tiempo, Enriqueta y Juana me peinaban la una, las crines, y la otra, la cola.
Cuando acabaron, yo estaba resplandeciente de limpio y comi con un apetito
extraordinario la medida de avena que Santiago y Luis me presentaron.

JUANA .-Me parece que Cadichon tiene demasiada avena.

ENRIQUETA.- Es para recompensarle, Juanita.

JUANA .- Es que yo querria coger un poco.

ENRIQUETA.- ;Para qué?

JUANA .- Para darles un poco a mis conejitos, que no tienen nunca y que les
gusta tanto.

ENRIQUETA.- Si Santiago y Luis te ven coger de la avena de Cadichdn, se
enfadaran.

JUANA .- No me veran. Esperaré a que no miren.

ENRIQUETA.- Entonces seras una ladrona, porque le robaras la avena al pobre
Cadichén, que no puede quejarse porque no puede hablar.

JUANA.- (Tristemente.) Es verdad. Y, sin embargo, mis pobres conejitos
estarian tan contentos de tener un poco de avena...

Y Juanita se sento cerca de mi pesebre, viéndome comer.
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ENRIQUETA.- ¢{Por qué te quedas ahi, Juanita? Ven conmigo a saber noticias
de Augusto.

JAUNA .- No. Espero a que Cadichon acabe de comer, porque si se deja algo de
avena, podré cogerla, sin robar, para llevarsela a los conejos.

Enriqueta insistio, pero Juana rehusé y se quedo conmigo. Enriqueta se fue con
Sus primas y sus primos.

Yo comia lentamente; queria ver si Juana, una vez sola, sucumbiria a la
tentacion de obsequiar a sus conejos a expensas mias. La nifia miraba de cuando en
cuando mi pesebre.

- jCuénto come! —decia-. No acaba nunca... No debe de tener ya hambre, y esta
ahi come que te come... La avena disminuye; con tal que no se la zampe toda... Con
gue dejase un poco, yo estaria tan contenta...

Yo me hubiera comido todo lo que tenia delante, pero la pobre pequefia me dio
lastima; no tocaba nada, a pesar de su deseo. Hice, pues, como que ya tenia suficiente, y
abandoné el pesebre, dejando la mitad de la avena; Juana dio un grito de alegria vy,
empinandose, cogid la avena a pufiados, que eché en su delantal de seda negra.

- jQué bueno eres, Cadichon guapo! No he visto en mi vida un burro mejor que
td... iNo eres nada glotonazo!... Y todo el mundo te quiere por lo bonisimo que eres...
iQué contentos van a estar los conejitos! Ya les diré que eres tu el que les regala la
avena.

Y Juana, que habia acabado de echarla toda en su delantal, sali6 corriendo.

La vi llegar a la casita de los conejos y contarles lo bueno que era yo, que no era
comilén y que ellos debian hacer como yo, y dejar, a su vez, un poquito de avena para
los pajaritos.

- Ya volveré —les dijo-, y veré si habéis sido tan buenos como Cadichon...

Cerro en seguida la puerta y corri6 a reunirse con Enriqueta.

Yo la segui para saber como le iba a Augusto, y, al acercarme al castillo, vi con
alegria que estaba ya sentado en el césped con sus amigos.

Al verme, se levantd, vino hacia mi, y dijo, acariciandome:

- He aqui mi salvador; sin él, estaba muerto; he perdido el sentido en el
momento en que Cadichén, cogiendo la red, empezaba a sacarme, pero vi muy bien
como se lanzo al agua para salvarme. No lo olvidaré nunca y no pasaré ninguna vez por
aqui sin saludar a Cadichén.

LA ABUELITA.- Eso esta bien, Augusto. Cuando se tiene corazon, se tiene
gratitud hacia un animal como hacia un hombre. Yo me acordaré siempre de los buenos
servicios de Cadichon, y suceda lo que suceda, estoy decidida a no desprenderme nunca
de él.

CAMILA .- Pero, Abuelita, hace algunos meses, lo querias mandar al molino. Y
alli hubiera sido muy desgraciado.

LA ABUELITA.- Es cierto que tuve ese pensamiento, después de la jugarreta
que le hizo a Augusto y a causa de una porcion de picardias de que se quejaban todos en
la casa. Pero estaba resuelta a conservarlo en recompensa de sus antiguos servicios.
Ahora, no sélo se quedara con nosotros, sino que cuidaré de que sea muy dichoso.

SANTIAGO.- (Saltando al cuello de su abuelita.) jOh, gracias, abuelita, gracias!
Seré yo quien cuide a mi querido Cadichon; yo le querré y él me querra méas que a
nadie.

LA ABUELITA.- ;{Por qué quieres que te prefiera? Eso no es justo...

SANTIAGO.- Si, abuelita, es justo, porque yo le quiero mas que mis primos y
mis primas, porque cuando fue malo, yo todavia le queria un poco... y hasta un mucho.
(Afadio riendo.) ¢No es verdad, Cadichén?
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Yo fui y puse la cabeza sobre su hombro. Todo el mundo se eché a reir y
Santiago continud:

- ¢Verdad, primitos, que consentis en que Cadichdn me quiere mas a mi?

-Si, si —contestaron todos con mucha risa.

SANTIAGO.- Y ya ves, abuelita, que, ademas fui yo quien traje a Cadichon, de
modo que es justo que me quiera mas que a nadie.

LA ABUELITA.- (Sonriendo.) Me parece de perlas, querido mio; pero cuando
no estés aqui, ya no podréas cuidarlo.

SANTIAGO.- (Con viveza). Pues yo estaré siempre aqui, abuelita.

LA ABUELITA.- No, hijo mio, no estaras siempre, puesto que tu papa y tu
mama te llevaran cuando se vayan.

Santiago se quedo triste y pensativo; permanecia con el brazo apoyado en mi
lomo y la cabeza apoyada en su mano.

De pronto su cara se ilumind y dijo:

- Abuelita, ¢quieres darme a Cadichon?

LA ABUELITA.- Te daré todo lo que ta quieras, querido nifio, pero no podras
llevartelo a Paris.

SANTIAGO.- No, es verdad; pero sera mio y cuando papa tenga un castillo,
llevaremos alli a Cadichon.

LA ABUELITA.- Te lo regalo con esa condicion, hijo mio. Entre tanto, se
quedard aqui y vivira probablemente méas que yo. No olvides entonces que Cadichdn es
tuyo, y que te dejo el cuidado de que le hagas vivir feliz.
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CONCLUSION
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esde aquel dia mi buen amito Santiago parecié quererme mas adn. Yo por
mi parte, hice todo lo posible por hacerme util y agradable, no sélo a él,
D sino a todas las personas de la casa.
No tuve que arrepentirme de los esfuerzos que habia hecho para
corregirme, porque todo el mundo se aficion6 a mi mas y mas.

Yo continué velando sobre los nifios, guardandolos de diversos accidentes,
protegiéndolos contra los hombres y los animales malos.

Augusto nos visitaba con frecuencia; nunca olvidaba acercarse a mi, como lo
habia prometido, y me traia una golosina: ya una manzana, ya una pera, ya pan Yy sal,
gue me gustaba mucho, ya un pufiado de lechugas o algunas zanahorias; nunca, en fin,
olvidaba darme aquello que sabia que me apetecia. Lo cual prueba cuanto me habia
equivocado sobre la bondad de su corazén, que yo juzgaba malo porgue el pobre chico
habia sido alguna vez tonto y vanidoso.

Lo que me dio la idea de escribir mis Memorias fue una serie de conversaciones
entre Enrique y sus primos y primas. Enrique sostenia siempre que yo no comprendia lo
que hacia ni por qué lo hacia. Sus primas y Santiago, sobre todo, tomaban el partido de
mi inteligencia y de mi voluntad de obrar bien. Aproveché un invierno que fue muy
rudo, que no me permitia estar fuera, para componer y escribir algunos sucesos
importantes de mi vida. Quiza os distraeran, jovenes amigos, Yy, en todo caso, 0s haran
comprender que, si queréis estar bien servidos, hay que tratar bien a nuestros servidores;
que los que creéis mas bestias, no lo son tanto como parecen; que un burro tiene, como
cualquiera un corazén para amar a sus duefios y para sufrir sus malos tratos, una
voluntad para vengarse o para demostrar su carifio; que puede, gracias a sus amos, ser
feliz o desgraciado, ser un amigo 0 un enemigo, aungque no sea mas que un pobre burro.

Vivo feliz, amado por todos, cuidado como un amigo por mi amito Santiago;
empiezo a ser viejo, pero los asnos viven mucho tiempo, y en tanto que yo pueda andar
y sostenerme, emplearé mis fuerzas y mi inteligencia en el servicio de mis duefios.
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é‘- Apéndice. %

Shophie Rostopchin. Condesa de Segur
(San Petersburgo 1799 - Paris 1874).
Escritora francesa de origen ruso, que
debe su fama a sus libros de literatura
infantil. Hija del conde Rostopchin,
gobernador de Moscu y primer ministro
del zar Pablo I La familia marcho a
Francia en 1817, al caer en desgracia
ante el zar Alejandro 1, hijo del anterior.
En Paris, dos afios mas tarde, se casaria
con el conde Eugeéne de Segur.

Descuidada por su marido, pasa
gran parte de su vida retirada en sus
posesiones de Nouettes (Orne) que debia
de inspirarla a menudo para decorado de
sus relatos. Lugar donde se dedicaria a
escribir para sus nietas Madeleine y
Camille de Malavet, que habian quedado
a cargo suyo pues su padre se trasladé a
Londres al ser nombrado secretario de la
embajada, historias de corte moralista
sobre los peligros que encuentran los nifios en su vida cotidiana, es decir, cuentos de
iniciacion para la infancia. Se forma asi una obra, esencialmente compuesta a base de
dialogos en tono de alerta, que constituyen una serie de relatos y cuentos que impactan
mucho en los nifios.

Su primer libro publicado, “Nuevos cuentos de hadas” (1856), ilustrado por
Gustave Doré, tuvo tanto éxito, que la hizo dedicarse a una produccion constante en
colaboracién con la Bibliotheque Rose del editor Hachette. A esta primera obra seguiria
luego la trilogia que constituyen "Las vacaciones” (1858), "Las desgracias de Sofia"
(1864) y "Las nifias modelos™ (1865). Obras conocidas suyas son también “Memorias
de un burro” (1860), “Francois, el jorobado” (1864), “Juan que llora y Juan que rie”
(1865), “Un diablillo” (1865), “El general Dourakine” (1866), “El mesén del angel
custodio” (1866) y “Después de la lluvia el buen tiempo” (1871).
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